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PAPA 

BEAU-PÈRE 


UNE    ENTREPRISE    DE    BOUILLON 


Êtes-vous  entré  quelquefois  dans  une  de  ces  en- 
treprises de  bouillon  qui,  maintenant,  rivalisent  avec 
les  restaurants  et  souvent  leur  sont  de  beaucoup  su- 
périeures ?  Si  vous  ne  les  connaissez  pas  encore, 
venez  y  faire  un  tour  avec  moi  ;  je  ne  vous  conduirai 
pas  dans  une  de  ces  petites  salles  borgnes,  où  le 
bouillon  se  marie  avec  le  lait,  et  que  l'on  nomme 
crcrr.erie  ;  non,  je  vous  introduirai  sur-le-champ 
dans  une  de  ces  grandes  maisons  qui  ont  la  vogue, 
parce  qu'eu  effet  tout  ce  que  l'on  vous  sert  là  est  de 


l'M'A  BEAUl" 


bonne  qualité,  et  vous  y  pouvez  diner  fort  bien,  en 
donnant  une  agréable  suite  à  votre  bouillon  ;  de 
plus  vous  êtes  servi  par  des  femmes,  ce  qui  ne  peut 
qu'ajouter  à  votre  appétit  et  pousser  à  la  consom- 
mation. 

Nous  y  sommes  ;  voyez  comme  cette  salle  est 
vaste  et  bien  éclairée  1  il  y  a  toujours  beaucoup  de 
monde  ;  presque  toutes  les  tables  sont  occupées, 
d'autres  sont  retenues,  mais  il  est  difficile  de  les 
garder,  car  ceux  qui  arrivent  s'y  installent,  sans 
écouter  les  réclamations  des  demoiselles  qui  servent 
et  auxquelles  ils  répondent  : 

—  Ce  doit  être  ici  comme  dans  les  omnibus,  on 
n'y  garde  point  de  places  ;  tant  pis  pour  les  retarda- 
taires! 

Votre  regard  est  agréablement  flatté  en  aperce- 
vant des  dames  parmi  les  consommateurs;  elles  sont 
toujours  en  minorité,  mais  enfin  il  y  en  a.  Ce  sont 
ordinairement  des  douairières  qui  ne  tiennent  pas 
ménage  chez  elles,  et  ne  redoutent  point  de  se  mon- 
trer seules  chez  un  traiteur  ;  vous  y  verrez  aussi 
quelquefois  déjeunes  ouvrières,  grisettes  sans  amou- 
reux, qui  viennent  se  régaler  d'un  consommé  et  ne 
seront  pas  Cachées  d'être  lorgnées  par  les  beaux 
messieurs  qui  lablenl  «lu  vin  de  Bordeaux  et  dînent 
ià,  comme  s'ils  étaient  à  la  Maison-Dorée, 
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Ici,  les  originaux  abondent;  ies  types  les  plus  cu- 
rieux se  dévoilent,  car  c'est  surtout  pendant  qu'il 
dîne  que  l'on  peut  juger  des  habitudes,  des  pen- 
chants, on  pourrait  presque  dire  du  caractère  de 
quelqu'un. 

Voyez  ce  gros  homme  assis  dans  ce  coin  et  qui 
mange  comme  s'il  n'avait  pas  dîné  depuis  plusieurs 
jours,  il  n'a  cependant  pas  l'air  d'avoir  jeûné.  Mais 
pour  lui,  manger  est  le  plus  beau  moment  de  l'exis- 
tence ;  il  ne  connaît  pas  de  jouissance  comparable  à 
celle  qu'il  éprouve  à  table  ;  il  se  concentre  dans  son 
assiette,  il  ne  s'occupe  jamais  de  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui.  Il  dîne  toujours  seul,  parce  qu'avec 
une  connaissance  il  faudrait  causer,  ou  tout  au  moins 
répondre  quelquefois  à  ce  qu'on  lui  dirait  et  cela  le 
distrairait  dans  sa  plus  douce  occupation.  Il  s'obstine 
à  appeler  :  Garçon  !  les  demoiselles  qui  servent  et 
auxquelles  à  chaque  instant  il  redemande  du  pain. 
Cet  homme-là  doit  être  un  égoïste,  ou  cela  me  trom- 
perait bien.  Quand  on  fait  un  dieu  de  son  ventre,  il 
reste  peu  de  place  pour  le  cœur...  Vous  me  direz 
que  le  cœur  ne  se  place  pas  dans  le  ventre,  mais 
ceci  est  une  métaphore. 

Voilà,  plus  loin,  un  monsieur  entre  deux  âges, 
qui  mange  lentement,  boit  doucement,  casse  son 
pain  avec  méthode  et  s'essuie  la  bouche  avec  sa  ser- 
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nette,  toujours  avec  la  même  lenteur.  De  temps  à 
autre,  il  jette  un  regard  satisfait  dans  la  salle,  sourit 
aux  demoiselles  qui  le  servent,  puis  se  mouche  et 
remet  son  mouchoir  dans  sa  poche.  Tout  cela,  comme 
pourrait  l'exécuter  un  automate.  Cet  individu  doit 
être  comptable  ou  caissier  dans  une  maison  de  com- 
merce; l'habitude  des  chiffres  lui  a  donné  celte  ré- 
gularité de  mouvements,  il  ne  veut  jamais  faire 
une  erreur,  pas  plus  dans  ses  actions  que  dans  ses 
comptes. 

Là-bas.  cette  dame  qui  dîne  seule  est  la  douai- 
rière que  je  vous  citais  tout  à  l'heure.  Elle  s'occupe 
beaucoup  plus  de  ce  qui  se  passe  dans  la  salle  que  de 
son  bouillon,  qu'elle  met  une  demi-heure  à  avaler. 
Elle  regarde  avec  curiosité  toutes  les  personnes  qui 
entrent  ;  elle  connaît  les  habitués  ;  lorsque  arrive  une 
personne  qu'elle  n'a  pas  encore  vue,  elle  interroge 
les  demoiselles  servantes  et  l'on  entend  immanqua- 
blement le  dialogue  suivant  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là?...  le  connais- 
sez-vous, mesdemoiselles? 

—  Nous  l'avons  déjà  vu  quelquefois,  madame. 

—  Tiens  1  moi  pas.  Ou'cst-ce  qu'il  fait  cet  homme- 
là?... 

—  Nous  ne  le  lui  avons  pas  demande,  madame. 
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—  Il  ne  cause  donc  pas  ce  gros  bœuf 7...  car  il 
ressemble  à  un  bœuf!... 

—  Non,  madame,  mais  il  doit  être  à  son  aise  ;  il 
est  très-généreux  avec  nous. 

—  Ah  !  il  est  généreux  !  voyez-vous  ça...  ce  doit 
être  quelque  marchand  de  bestiaux.  Mesdemoiselles, 
placez-le  donc  à  côté  de  moi  un  de  ces  jours,  je  serais 
curieuse  desavoir  s'il  parle  français,  cet  homme  gé- 
néreux ! 

—  Mais,  oui,  madame,  il  n'a  pas  d'accent  étran- 
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—  Je  m'entends,  mesdemoiselles,  et  pour  parler 
français,  je  veux  dire  s'exprimer  purement  sans  faire 
des  pataquès. 

Les  servantes  s'éloignent,  en  se  disant  : 

—  Le  plus  souvent  que  ce  monsieur  voudra  se 
placer  près  de  cette  vieille  sibylle  !  Est-elle  éton- 
nante !  à  chaque  nouveau  visage,  elle  nous  dit  :  «  Pla- 
cez-le donc  près  de  moi!  »  Elle  espère  faire  une 
conquête  apparemment...  Mais  elle  a  beau  jouer  de 
la  prunelle,  ça  ne  prend  pas  ! . . .  D'ailleurs  les  hommes 
viennent  ici  pour  manger  et  non  pas  pour  faire  des 
connaissances...  Et  quand  ils  sont  aimables  et  font 
les  gentils. . .  c'est  pas  aux  vieilles  qu'ils  s'adressent. . . 

—  Garçon  !  du  pain  ! 

—  Ah!  bon!...  c'est  le  gros  monsieur  du  coin  là- 
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l>as...  Est-il  ridicule  de  nous  appeler  toujours  :  gar- 
çon !...  Voilà  la  quatrième  fois  qu'il  redemande  du 
pain.  Il  croit  peut-être  que  c'est  ici  comme  dans  les 
restaurants  à  prix  fixe,  où  l'on  aie  pain  à  discrétion, 
mais  quand  il  s'agira  de  payer,  il  verra  la  différence. 

Mais  qui  donc  parle  si  haut  et  semble  connaître  tout 
le  monde  là?  C'est  un  petit  homme,  dont  il  est  dif- 
ficile de  deviner  l'âge  sous  l'énorme  barbe  roussâtre 
qui  couvre  tout  le  bas  de  son  visage,  se  mêlant  à  ses 
moustaches  et  à  ses  favoris  ;  d'énormes  sourcils  qui 
se  rejoignent  sur  son  nez  comme  ceux  du  Juif  er- 
rant... dans  l'image  que  l'on  vend  de  cet  éternel 
marcheur  (car,  pour  mon  compte,  je  ne  l'ai  jamais 
rencontré),  et  une  forêt  de  cheveux  très-inculte,  font 
de  cet  individu  une  espèce  de  porc-épic  dont  on  ne 
peut  distinguer  que  les  yeux,  qui  sont  très-petits  et 
très-vifs,  et  le  nez,  qui  est  long  et  recourbé  comme 
celui  d'un  oiseau  de  proie.  Tout  cela,  vous  en  con- 
viendrez, ne  constitue  pas  un  cavalier  bien  sédui- 
sant, à  moins  que  vous  n'ayez  un  goût  très-prononcé 
pour  les  ours. 

Ce  particulier,  que  les  demoiselles  qui  servent 
ont  surnommé  le  bonnet  à  poils,  parce  qu'en  effet, 
au  premier  abord,  sa  tête  ressemble  à  colle  coiffure, 
s'est  placé  à  une  table  d'où  il  a  déjà  entamé  la  con- 
versation avec  deux  jeunes  gens  qui  sont  assis  assez 
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loin  de  lui  ;  mais  cela  ne  gène  nullement  ce  mon- 
sieur, qui,  au  contraire,  est  enchanté,  lorsqu'il  parle, 
que  tout  le  monde  puisse  l'entendre;  et  il  trouve 
moyen  de  parler  presque  continuellement,  ce  qui 
ne  semble  pas  produire  sur  ses  voisins  l'effet  agréable 
qu'il  se  promet,  d'autant  plus  que  sa  voix  nasillarde 
et  criarde  a  beaucoup  de  rapport  avec  le  son  d'un 
mirliton. 

—  Messieurs,  avez-vous  été  voir  la  pièce  nouvelle 
aux  Variétés?...  crie  le  bonnet  à  poils,  en  s'adres- 
sant  aux  jeunes  gens  qui  dînent  plus  loin... 

—  Oui. . .  c'est  fort  amusant,  et  vous  monsieur  Dar- 
danus  ? 

—  Moi,  pas  encore,  mais  je  la  verrai...  oh  !  je  la 
verrai  incessamment  ;  je  suis  très-ami  avec  l'auteur. . . 
je  lui  ai  donné  souvent  d'assez  bons  conseils,  je 
m'en  flatte...  et  il  ne  s'est  pas  mal  trouvé  de  les 
avoir  suivis,  j'ose  le  croire  ! 

—  Tout  à  l'heure,  il  nous  dira  que  c'est  lui  quia 
fait  ses  pièces  !  dit  un  des  jeunes  gens  à  son  cama- 
rade. 

—  Oh!  c'est  que  le  théâtre,  voyez-vous,  je  con- 
nais ça, moi...  Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les 
détours. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  Turc  ?  monsieur  D.ir- 
danus? 
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—  On  n'a  pas  besoin  d'être  Turc  pour  connaître 
les  sérails  dramatiques... 

—  Est-ce  que  vous  avez  fait  des  pièces,  vous? 

—  Si  j'ai  fait  des  pièces!...  Plus  que  je  n'ai  de 
cheveux  sur  la  tête  !... 

—  Ah  !  prenez  garde  !  vous  vous  avancez  beau- 
coup... à  moins  que  vous  n'ayez  un  faux  toupet  !... 

—  Mais  je  n'ai  jamais  vu  votre  nom  sur  l'affiche  ! 
dit  le  grand  jeune  homme,  et  cependant  il  est  re- 
marquable ! 

—  C'est  justement  parce  qu'il  est  trop  remar- 
quable, que  je  ne  le  mets  pas...  On  est  si  méchant  à 
Paris,  les  journalistes  surtout!...  Ils  auraient  fait  de 
mauvaises  plaisanteries  sur  mon  nom...  et  je  ne 
souffre  pas  les  mauvaises  plaisanteries...  On  le  sait 
par  mon  duel  avec  Savonard...  duel  qui  a  fait  assez 
de  bruit  !...  je  puis  le  dire  ! 

—  Ah  !  bon  !  voilà  qu'il  va  nous  parler  de  son 
duel...  ça  ne  pouvait  pas  manquer...  Jamais  tu 
n'auras  un  bout  de  conversation  avec,  monsieur  Dar- 
danus,8ans  qu'il  trouve. moyen  d'y  fourrer  quelques 
mois  sur  Bon  duel...  En  voilà  un  qui  est  bien  lier  de 
s'être  battu I...  Et  encore  s'cst-il  vraiment  baltu? 
Voilà  ce  donl  je  (Imite,  moi  ! 

—  Quel  est  ce  Savonard  avec  qui  il  prétend  avoir 
ou  ce  duel? 
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—  On  n'a  jamais  pu  savoir... 

Un  nouveau  dîneur  vient  d'entrer  dans  la  salle. 
C'est  un  monsieur  d'une  cinquantaine  d'années,  d'un 
extérieur  distingué,  mais  qui  semble  marcher  avec 
peine.  M.  Dardanus,  car  maintenant  nous  savons  le 
nom  du  bonnet  à  poils,  ne  manque  pas  d'arrêter  ce 
nouveau  venu  au  passage  : 

—  Eh!  bonsoir,  monsieur  Duparc  !...  enchanté 
d'avoir  le  plaisir  de  vous  rencontrer  ici  !...  Et  com- 
ment cela  va-t-il?... Cette  maudite  goutte  vous  laisse- 
t-elle  un  peu  tranquille?... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur;  oui,  cela  va  mieux 
pour  le  moment... 

—  Venez  donc  vous  asseoir  ici,  près  de  moi...  il 
ya  de  la  place... 

Mais  le  monsieur,  qui  probablement  ne  tient  pas 
à  être  près  de  M.  Dardnnus,  fait  semblant  de  ne 
point  entendre  et  va  s'asseoir  à  une  table  plus  loin, 
ce  qui  n'empêche  pas  son  interlocuteur  de  continuer 
à  lui  parler. 

—  Du  reste,  îa  goutte,  voyez-vous,  monsieur  Du- 
parc, cela  ne  se  guérit  jamais,  et  quand  on  l'a  une 
fois,  c'est  pour  toute  la  vie!...  Il  faut  en  prendre 
son  parti. 

—  Quel  âne  !  dit  tout  bas  un  monsieur  assis  en 
face  de  l'homme  barbu.  Et  comme  c'est  aimable  de 
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dire  cela  à  quelqu'un  atteint  de  cette  maladie  !  Mon 
Dieu,  combien  il  y  a  dans  le  monde  de  gens  bêtes  et 
malappris!...  Numenu  sîultorum  est  infinitus  /... 
Si  vous  avez  mal  quelque  part,  ils  vous  diront  : 
i  Prenez  garde  !  Faites  attention!...  C'est  très-dan- 
gereux. »  S'ils  vous  rencontrent  relevant  de  mala- 
die, ils  s'écrieront  :  «  Ah  l  sapristi  !  comme  vous  êtes 
changé !...  Vous  avez  le  fond  du  teint  jaune...  Je  ne 
vous  aurais  pas  reconnu  sans  votre  chien...  C'est 
votre  chien  qui  m'a  remis  sur  la  voie!...  »  On  est 
bien  tenté  de  leur  répondre  :  «  Vous  ne  changez 
pas,  vous,  car  vous  êtes  toujours  aussi  bête,  aussi 
sot  qu'autrefois.  » 

Comme  le  monsieur  goutteux  n'a  pas  répondu  à 
l'aimable  réflexion  de  M.  Dardanus,  celui-ci  s'em- 
presse de  reprendre  : 

—  Mais  il  y  a  cependant  des  remèdes...  des  adou- 
cissants qui  éloignent  les  accès  de  goutte...  On  m'en 
a  enseigné  un...  c'est  un  jeune  officier  de  qui  je  le 
tiens...  J'étais  allé  en  Bretagne...  c'était  avant  mon 
duel...  était-ce  avant?.,  je  n'en  suis  pas  bien  sûr... 
J'y  reviendrai  tout  à  l'heure... 

—  Garçon l  du  pain!... 

—  Voilà  un  gros  monsieur  qui  mange  trop  de 
pain...  il  se  fera  «lu  mal...  Ce  remède,  c'était...  atten- 
de/, donc...  je  ne  me  souviens  plus...  <;a  me  revien- 
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dra  tout  à  l'heure...  Ah!  voilà  chose  qui  entre  là- 
bas!...  Ah!  je  suis  fâché  qu'il  ne  vienne  pas  de  ce 
côté... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  chose?  dit  un  vieux 
monsieur  qui  dîne  à  côté  de  Dardanus  et  a  souvent 
haussé  les  épaules  pendant  qu'il  parlait. 

—  Comment!  vous  ne  le  connaissez  pas?...  c'est 
un  acteur  du  théâtre  de  l'Ambigu... 

—  Ah!  c'est  un  acteur  ce  monsieur-là?... a-t-il  du 
talent?.. 

—  Oui,  beaucoup  de  talent...  il  grasseyé  un  peu, 
mais  ça  ne  fait  pas  de  mal  dans  les  rôles  d'amoureux, 
ça  donne  de  l'ampleur  à  sa  diction. 

—  Et  vous  le  nommez? 

—  Mon  Dieu...  j'ai  son  nom  sur  le  bout  de  la 
langue  !  Vous  ne  connaissez  que  ça...  chose  !...0 
la  mémoire  des  noms  !...  c'est  celle  que  j'ai  le 
moins... 

—  Quel  insupportable  bavard  !  murmure  la  douai- 
rière, en  regardant  M.  Dardanus  avec  impatience,  et 
qui  est-il  donc  lui-même,  ce  monsieur,  qui  prétend 
connaître  tout  le  monde?...  le  savez-vous,  mesde- 
moiselles? 

—  Madame,  il  paraît  que  ce  monsieur  est  un  fai- 
seur d'affaires,  car  il  est  venu  plusieurs  fois  en  pro- 
poser à  notre  patron  qui  les  a  toujours  refusées... 
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—  Preuve  qu'elles  étaient  mauvaises  I  II  doit  être 
juif,  ce  Dardanus  ? 

—  Non,  madame,  il  se  dit  Allemand. 

—  L'un  n'empêche  pas  l'autre. 

—  Mademoiselle,  mon  rosbif?... 

—  Voilà,  monsieur,  tout  de  suite  ! 

—  Garçon  !  du  pain  ! 

—  Ah  !  ça  me  revient  !  s'écrie  tout  à  coup  M.  Dar- 
danus. 

—  Le  nom  de  l'acteur  qui  dîne  là-bas  ? 

—  Non,  la  recette  contre  la  goutte...  Monsieur  Du- 
parc,  je  vais  vous  la  dire... 

—  C'est  inutile,  monsieur;  on  m'a  déjà  donné 
plus  de  cent  recettes...  j'ai  essayé  de  quelques-unes, 
elles  ne  m'ont  rien  fait...  Je  m'en  tiendrai  là. 

—  Vous  avez  tort  ! . . .  vous  avez  très-grand  tort  ! . . . 
Tenez,  j'ai  connu  un  banquier  millionnaire...  chez 
lequel  j'avais  mis  des  fonds...  ceci  est  bien  avant 
mon  duel...  Ce  pauvre  banquier... —  je  dis  pauvre, 
quoiqu'il  fût  millionnaire,  mais  on  est  toujours  un 
pauvre  sire  quand  on  est  goutteux... — il  voulait  cou- 
rir après  son  caissier  qui  lui  emportait  une  somme 
conséquente!... 

—  Considérable  vous  voulez  dire,  murmure  le  vis- 
à-vis  de  M.  Dardanus. 

—  Considérable  ou  conséquente,  ce  n'est  pas  la 
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peine  de  m'inlerrompre  pour  cela  !  c'est  la  même 
chose. 

—  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  du  tout  la  même 
chose,  et  quand  vous  dites:  une  somme  conséquente, 
vous  faites  une  faute  grossière...  vous  ressemblez  à 
ces  bonnes  femmes  qui,  lorsque  cela  sent  mauvais 
quelque  part,  disent  :  Il  faut  brûler  du  sucre,  parce 
que  cela  corrompt  l'air  ! 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  vous  me  faites  là  des  ob- 
servations pour  un  mot!...  Vous  êtes  bien  sévère 
sur  la  langue  française... 

—  C'est  dans  votre  intérêt  ;  quand  un  homme  du 
monde  cause...  et  surtout  quand  il  cause  tout  haut 
dans  un  endroit  public,  il  devrait  tâcher  de  bien 
connaître  la  signification  des  mots  qu'il  emploie... 

—  Je  la  connais,  monsieur,  et  je  vous  observe 
que... 

—  11  ne  faut  pas  dire  ici  :  je  vous  observe...  mais 
je  vous  ferai  observer... 

—  Ah  !  sapristi  !  vous  êtes  donc  maître  d'école, 
monsieur?  Mais  vous  m'ennuyez  à  la  fin!  je  n'aime 
pas  que  l'on  me  donne  des  leçons...  entendez-vous? 
Je  me  suis  déjà  battu  en  duel,  monsieur. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  monsieur,  nous  le  savons  de 
reste  ! . . .  Vous  le  répétez  chaque  fois  que  vous  conlez 
quelque  chose... 
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—  C'est  afin  que  l'on  sache  bien  que  je  ne  boude 
pas  dans  l'occasion  et  que  je  suis  prêt  à  me  battre  de 
suite... 

—  C'est  tout  de  suile  qu'il  faut  dire,  et  non  pas 
de  suite. 

—  J'ai  blessé  Savonard,  monsieur!... 

—  Je  m'en  fiche  pas  mal  !... 

—  Et  c'était  pourtant  un  rude  gaillard...  un 
élève  de  feu  Grisier  ;  il  a  reçu  un  fameux  coup  d'é- 
pée... 

—  A  quel  endroit  ? 

—  Dans  le  bois  de  Vincenncs. 
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II 


LA    BLONDE   ET   LA    BRUNE 


L'altercation  survenue  entre  M.  Dardanus  et  son 
vis-à-vis  commençait  à  ennuyer  beaucoup  les  dî- 
neurs, et  les  demoiselles  servantes  allaient  prier  le 
bonnet  à  poils  de  se  taire,  mais  l'arrivée  de  nouveaux 
personnages  rend  leur  intervention  inutile. 

Ce  sont  deux  jeunes  femmes,  ou  deux  jeunes  filles, 
qui  pénètrent  dans  la  salle,  font  quelques  pas,  puis 
s'arrêtent,  comme  n'osant  pas  avancer  et  surprises  à 
la  vue  de  tout  le  monde  qui  est  là.  Mais  les  ser- 
vantes s'empressent  d'aller  au-devant  d'elles  et  les 
guident,  en  leur  criant  : 

—  Par  ici,  mesdames,  par  ici  ;  voilà  une  table  de 
libre,  où  vous  serez  fort  bien. 
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—  Allons,  viens  donc,  Lisa,  dit  à  sa  compagne 
l'une  des  jeunes  filles,  qui  semble  beaucoup  moins 
timide  que  l'autre.  Viens...  est-ce  que  tu  n'oses  plus 
avancer  à  présent?  Mon  Dieu,  on  ne  nous  mangera 
pas,  va  !  Et  il  n'y  a  pas  de  mal  à  entrer  dans  un  éta- 
blissement de  bouillon. 

Celle  qui  semble  la  plus  embarrassée  est  une  jolie 
blonde  au  teint  frais  vermeil,  qui  a  de  grands  yeux 
bleus,  mais  un  peu  niais,  qu'elle  tient  modestement 
baissés,  et  une  taille  assez  rondelette  ;  on  peut  d'au- 
tant mieux  en  juger  qu'elle  ne  porte  point  de  crino- 
line. Sa  mise  est  simple  et  peu  coquette.  Porte-  ■ 
t-elle  un  bonnet  ou  un  chapeau,  c'est  bien  difficile  à 
savoir,  maintenant  que  les  femmes  ont  des  chapeaux 
plus  petits  que  des  bonnets  ;  et  peut-on  appeler  cha- 
peau ces  petites  soucoupes  ou  ces  petits  carrés  longs 
qui  sont  posés  sur  le  sommet  de  leur  tète,  où  de 
loin  il  est  impossible  de  les  distinguer?...  Heureuses 
relies  qui  ont  vraiment  des  cheveux  pour  les  garantir 
du  froid,  car  leurs  chapeaux,  bons  tout  au  plus  pour 
des  poupées,  les  laisseraient  exposées  à  toutes  les  in- 
jures du  temps!...  0  la  mode!  la  mode!  déesse  le 
plus  souvent  sotte  et  ridicule,  tu  as  seule  le  pouvoir 
de  donner  a  de  jolies  femmes  le  courage  de  s'en- 
laidir. 

Les  deux  nouvelles  venues  sont  placées  pas  très- 
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loin  de  la  douairière,  qui  braque  ses  veux  sur  elles 
et  voudrait  déjà  deviner  sur  leur  visage  qui  elles 
sont,  ce  qu'elles  font  et  pourquoi  elles  viennent  dîner 
là. 

M.  Dardanus,  qui  ne  se  trouvait  pas  éloigné  des 
deux  jeunes  femmes,  les  lorgne  aussi  avec  attention 
et  ne  pense  plus  à  sa  discussion  avec  son  vis-à-vis, 
qui  de  son  côté  examine  aussi  les  dernières  venues, 
car,  remarquez  bien  que  l'arrivée  d'une  jolie  femme 
fait  sur-le-champ  relever  le  nez  à  toutes  les  têtes 
masculines  qui  se  trouvent  sur  son  passage.  Et,  lors- 
qu'au lieu  d'une,  il  en  arrive  deux,  l'effet  doit  être 
plus  prononcé. 

La  compagne  de  la  jeune  blonde  méritait  bien 
d'attirer  les  regards.  Plus  grande,  plus  forte  que 
son  amie,  c'était  une  belle  brune,  dont  les  yeux  noirs 
étaient  pleins  de  feu,  et  qui  ne  les  tenait  pas  baissés 
vers  la  terre  ;  elle  les  promenait  au  contraire  assez 
hardiment  autour  d'elle.  Ses  cheveux,  d'un  noir  de 
jais,  étaient  relevés  sur  les  côtés  et  formaient  par 
derrière  un  chignon  superbe,  mais  de  bon  aloi,  et 
qui  n'était  pas  renfermé  dans  un  petit  sac  de  soie, 
comme  la  plupart  de  ceux  qui  ne  contiennent  que  du 
crin.  Un  nez  légèrement  retroussé,  une  bouche  un 
peu  dédaigneuse,  de  belles  dents  et  de  vives  couleurs  : 
telle  était  mademoiselle  Mathilde. 
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La  venue  de  deux  jeunes  femmes  aussi  jolies 
pouvait  donc  bien  faire  événement  dans  un  établis- 
sement de  bouillon.  Le  dialogue  suivant  s'établit 
bientôt  entre  les  deux  amies  : 

—  Eh  bien,  Lisa,  ta  frayeur  est  passée,  j'es- 
père?... Tu  oses  lever  la  tête  maintenant!... 

—  Pas  trop  !...  cela  me  semble  si  drôle  d'être  au 
milieu  de  tout  ce  monde...  quia  les  yeux  sur  nous... 

—  Bah!  le  moment  d'arriver,  voilà  tout!  C'est 
comme  dans  les  omnibus,  quand  vous  y  entrez, 
tous  ceux  qui  sont  dedans  vous  dévisagent  ;  mais  à 
peine  êtes-vous  assis  qu'on  ne  fait  plus  attention  à 
vous.  Ici  chacun  s'est  remis  à  manger  après  nous 
avoir  regardées. 

—  Ah  !  excepté  cette  vieille  dame  là-bas,  qui  ne 
cesse  pas  de  nous  faire  des  yeux  étonnés  et  curieux. 

—  Si  elle  ne  cesse  pas,  tout  à  l'heure  je  vais  lui 
tirer  la  langue  et  lui  faire  des  grimaces  horribles... 
Tu  sais  que  je  n'aime  pas  qu'on  m'embête,  moi  !... 

—  0  Mathilde!  ici,  il  ne  faut  pas  céder  à  ta 
mauvaise  tête...  Quelle  idée  aussi  d'avoir  voulu  venir 
dîner  dans  un  bouillon,  au  lieu  de  nous  rendre  à  la 
pension  bourgeoise  où  nous  allons  souvent?... 

—  Quelle  idée!...  Tu  as  bien  peu  de  mémoire,  Lisa; 
tu  as  donc  <léj;i  oublié  ce  que  je  t'ai  dit  :  Je  sais  que 
Rodrigue  vient  quelquefois  dîner  dans  ce  restaurant 
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et  c'est  dans  l'espoir  de  l'y  rencontrer  que  j'ai  voulu 
y  venir?... 

—  Eh  bien,  v  est-il? 

—  Non,  mais  il  n'est  encore  que  six  heures  et 
quart  ;  il  dîne  souvent  plus  tard  que  cela...  il  peut 
venir...  Ah  !  c'est  qu'il  faut  que  je  le  voie...  que  je 
lui  parle  à  ce  monstre...  Dix  jours  sans  venir  chez 
moi,  sans  me  donner  de  ses  nouvelles!...  il  me 
trompe,- c'est  bien  clair,  il  a  une  autre  maîtresse... 
Ah  !  s'il  allait  venir  ici  avec  elle  !... 

—  Eh  bien,  que  ferais-tu  donc  alors  ? 

—  Ce  que  je  ferais?  je  lui  casserais  ce  bol  sur  la 
tête!  je  souffletterais  sa  maîtresse  !  je... 

—  Ah  !  mon  Dieu,  tu  me  fais  peur.  Je  vais  m'en 
aller...  je  ne  veux  pas  voir  cela!... 

—  Allons...  rassure-toi,  ma  pauvre  Lisa,  tout 
cela  n'arrivera  pas  :  d'abord,  quand  ces  messieurs 
dînent  chez  le  traiteur  avec  une  femme,  ils  ne  la 
mènent  pas  dans  un  salon,  ils  vont  en  cabinet  particu- 
lier ;  c'est  bien  meilleur  genre  et  plus  commode. 
Par  conséquent,  Rodrigue  ne  conduirait  pas  sa  maî- 
tresse dans  cette  salle. . .  où  tout  le  monde  vous  voit. . . 
Oh  !  je  connais  son  goût...  il  aime  les  cabinets  par- 
ticuliers. 

—  Est-ce  qu'il  t'y  a  menée? 

—  Mais  je  crois  bien  !  et  plusieurs  fois  même.,. 


20  PAPA  BEAUPÈRE. 


—  Tu  l'aimes  beaucoup,  ton  monsieur  Rodrigue?... 

—  Je  n'en  suis  pas  bien  sûre...  Je  ne  voulais  pas 
l'écouter...  quelque  chose  me  disait  que  je  me  re- 
pentirais de  l'aimer  !...  Mais  il  sait  si  bien  vous  faire 
croire  qu'il  vous  adore...  Je  l'ai  prévenu  cependant; 
je  lui  ai  dit  :  Prenez  garde  !  je  ne  suis  point  de  ces 
femmes  dont  on  se  moque  et  que  l'on  quitte  dès 
qu'on  a  satisfait  son  caprice...  11  m'a  juré  de  m'être 
fidèle.  C'est  égal  ! ...  je  l'aime  et  je  le  déteste,  je  ne 
sais  pas  ce  qui  l'emporte  le  plus  dans  mon  cœur  ! 

—  Est-ce  qu'on  peut  en  même  temps  aimer  et 
détester  les  gens? 

—  Oui,  cela  se  peut.  Tu  ne  comprends  pas  cela, 
toi,  Lisa,  qui  n'as  pas  encore  aimé...  à  ce  que  tu 
m'as  dit  du  moins? 

—  C'est  la  vérité,  et  comme  je  vois  que  tu  es  tou- 
jours tourmentée  depuis  que  tu  es  amoureuse,  cela 
ne  me  donne  pas  le  désir  de  devenir  comme  toi. 

—  Est-ce  qu'on  est  maître  de  cela?...  est-ce  que 
l'amour  se  commande?...  Tu  crois  qu'on  peut  le  re- 
pousser comme  on  refuse  de  manger  un  gâteau  quand 
on  n'a  plus  faim!...  L'amour,  vois-tu,  cela  vous 
prend  sans  vous  avertir,  sans  qu'on  ait  le  temps  de 
se  tenir  en  garde  contre  lui...  Quelquefois  on  se  dit  : 
Mil  j'ai  bien  tort  d'aimer  cet  homme-là  !...  Mais 
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c'est  égal,  on  l'aime  tout  de  même  ;  et  c'est  surtout 
ceux  qu'on  ne  devrait  pas  aimer  que  l'on  adore  le 
plus  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  fait  ton  monsieur  Rodrigue?... 

—  Je  crois  qu'il  m'a  dit  qu'il  était  agent  de 
change  ou  banquier!...  je  ne  sais  plus  au  juste. 

—  Alors  il  doit  être  très- riche? 

—  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  est  toujours 
fort  bien  mis,  à  la  dernière  mode...  et  puis  il  a  une 
tournure...  une  élégance  dans  ses  manières... 

—  Il  est  joli  garçon? 

—  Je  crois  bien!...  Une  forêt  de  cheveux  noirs 
superbes...  Un  nez  un  peu  pointu...  mais  un  regard 
si  séduisant...  si  expressif...  Un  air  un  peu  mo- 
queur... mais  il  a  tant  d'esprit  qu'on  ne  peut  pas  se 
fâcher,  même  quand  il  a  l'air  de  se  moquer  de 
nous...  Tu  ne  l'as  donc  jamais  vu,  Rodrigue? 

—  Où  veux-tu  que  je  l'aie  vu  ?  je  travaille  à  mes 
fleurs  toute  la  journée  ;  je  ne  vais  qu'à  l'atelier  et  à 
la  pension  où  tu  viens  dîner  quelquefois,  et  où  l'on 
ne  reçoit  pas  de  messieurs... 

—  C'est  vrai...  Tu  vas  voir  Rodrigue  ce  soir,  j'es- 
père... Mais  dis  donc,  ne  vas  pas  en  devenir  amou- 
reuse au  moins!...  C'est  que,  quoique  ton  amie,  je 
t'arracherais  les  veux  !... 
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—  Oh!  sois  tranquille...  je  ne  m'enflamme  pa? 
comme  toi...  D'ailleurs,  puisque  ce  monsieur  est  ton 
amoureux  !  est-ce  qu'on  écoute  l'amant  de  son 
amie  ! 

—  Cela  s'est  vu,  ma  chère,  et  très-souvent  n^me  l 
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III 


PAPA    BEAUPERE 


Pendant  que  les  deux  amies  sont  en  train  de  causer, 
un  nouveau  personnage  est  entré  dans  la  salle.  C'est 
un  monsieur  entre  cinquante  et  soixante,  porteur 
d'un  gros  ventre  et  d'une  face  presque  aussi  ronde 
que  son  abdomen.  Ce  monsieur  a  des  yeux  saillants, 
un  nez  en  forme  de  marron,  de  vives  couleurs,  sou- 
riant toujours,  l'air  très-content  de  lui,  et  soufflant 
sans  cesse  en  vous  parlant,  ce  qui  n'a  rien  d'agréable 
pour  son  interlocuteur,  auquel  il  envoie  au  visage  un 
ventilateur  continuel.  Au  total,  ce  que  les  gamins  de 
Paris  appellent  une  bonne  boule. 

Ce  monsieur  est  à  peine  dans  la  salle,  où  il  cherche 
une  table  libre,  lorsque  Daidanus  s'écrie  : 
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—  Eli!  je  ne  me  trompe  pas  !  c'est  monsieur  Phi- 
lamour...  Ah!  quel  heureux  hasard!...  Mais  venez 
par  ici...  à  côté  de  moi;  je  vais  vous  faire  une 
place... 

Cette  fois,  l'invitation  de  Dardanus  est  acceptée  : 
le  monsieur  vient  à  lui  : 

—  Tiens  !  c'est  monsieur  Dardanus  ! ...  Ah  !  y  a-t-il 
longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu  !...  Est-ce  que  vous 
avez  une  place  près  de  vous?... 

—  Mais  oui!  mais  assurément...  Mettez-vous 
donc  là.  . 

—  C'est  que  nous  sommes  deux...  je  veux  dire 
que  j'attends  quelqu'un...  que  je  croyais  même  trou- 
ver ici...  mais  je  ne  le  vois  pas... 

—  Nous  aurons  aussi  une  place  pour  lui...  Tenez, 
voilà  mon  vis-à-vis  qui  a  fini  de  dîner  et  qui  s'en 
va...  Ce  cher  monsieur  Pliilamour!...  il  y  a  bien  un 
an  que  je  ne  vous  ai  vu...  Vous  êtes  engraissé. 

—  Oh!  non,  non...  au  contraire  ! 

—  Comme  vous  voudrez.  Et  vous  faites  toujours 
de  bonnes  affaires  dans  votre  commerce  de  planches? 

—  Je  n'en  lais  plus...  c'est-à-dire  je  ne  m'en 
occupe  plus  guère...  J'ai  cédé  tout  cela  à  mon  gendre, 
avec  qui  je  me  suis  associé... 

—  Votre  gendre?  Vous  avez  dune  marié  made- 
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—  Justement,  il  y  a  près  d'un  an...  elle  était  en- 
core bien  jeune...  dix-sept  ans  et  demi;  mais  j'ai 
trouvé  pour  elle  un  parti  superbe...  je  l'ai  saisi  au 
passage... 

—  Vous  avez  parfaitement  agi  !... 

—  D'autant  plus  que  le  gaillard  plaisait  à  ma 
fille;  il  avait  fait  sa  conquête  en  dansant  avec  elle 
une  mazurka...  non,  c'était  une  valse  pendant  la- 
quelle ils  sont  tombés  par  terre  tous  les  deux... 

—  Ah!  diable!... 

—  Ma  fille  est  folle  de  la  valse,  mais  elle  s'étour- 
dit tout  de  suite  et  ne  peut  pas  valser  sans  tomber... 

—  Du  moment  que  c'est  une  habitude  !... 

—  Elle  avait  oublié  de  prévenir  son  cavalier,  qui, 
en  voulant  la  retenir,  est  tombé  avec  elle.  Alors 
vous  comprenez?...  quand  on  tombe  avec  une  de- 
moiselle... cela  produit  tout  de  suite  un  rapproche- 
ment... 

—  Je  crois  bien,  on  peut  même  se  cogner. 

—  Le  soir  même,  après  le  bal,  ma  fille  me  dit  : 
Mon  petit  père ,  je  n'épouserai  jamais  un  autre 
homme  que  monsieur  de  la  Bergerie... 

—  Il  s'appelle  de  la  Bergerie  ! 

—  Oui,  il  est  presque  noble. 

—  Est-ce  qu'il  a  des  moutons? 

—  Il  a  de  tout,  de  plus  il  est  dans  les  vins. 
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—  Ah  !  il  est  marchand  de  vin? 

—  Pas  marchand,  courtier,  entrepreneur... 

—  Il  entreprend  du  vin  ? 

—  Il  fait  la  commission...  mais  en  gros...  en 
très-gros  !... 

—  Et  vous  l'avez  mis  dans  votre  commerce  de 
planches...  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  guère  de  rap- 
ports? 

—  Oh!  mon  gendre  s'entend  à  tout...  il  ferait 
marcher  ensemble  douze  commerces  différents... 
Vous  allez  le  voir,  c'est  lui  que  j'attends. 

—  Je  serai  enchanté  de  faire  sa  connaissance. 

—  Il  vous  plaira,  il  plaît  à  tout  le  monde  !  Beau 
cavalier!  de  l'esprit  à  revendre!... 

—  C'était  bien  votre  affaire.  Jeune,  naturelle- 
ment? 

—  Vingt-neuf  ans  ;  onze  ans  de  plus  que  sa  femme. 
Mais  ce  n'est  pas  trop.  Il  faut  qu'un  homme  ait  du 
poids  sur  sa  femme;  qu'il  la  domine  enfin. 

—  Ce  sont  les  années  que  vous  appelez  du  poids? 

—  Naturellement.  Moi  je  n'avais  que  six  mois  de 
plus  que  ma  femme;  j'étais  trop  jeune,  elle  me  do- 
minait... C'est  pourquoi  je  l'ai  peu  regrettée. 

—  Et  votre  gendre  est  riche  sans  doute. 

—  Oh!  assurément!  il  m'a  dit  qu'il  ne  connaissait 
pas  sa  fortune...  ili  des  vignes  par  ici,  des  vignes 
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par  là...  il  possède  une  terre,  la  terre  de  la  Berge- 
rie... dont  il  porte  le  nom... 

—  Où  est-elle  située? 

—  En  Bretagne...  où  l'on  fait  de  si  bon  beurre... 
il  m'en  a  déjà  donné  six  pots. 

—  Est-ce  que  c'était  son  présent  de  noces? 

—  Oh  !  diable  !  si  je  l'avais  laissé  faire,  il  voulait 
m'envoyer  tout  un  troupeau  de  ses  moutons  !...  Mais 
je  m'y  suis  opposé. 

—  Cela  vous  aurait  gêné  à  loger.  Et  où  avez-vous 
fait  connaissance  de  cet  aimable  gendre  ? 

—  Mon  Dieu,  chez  Robin.  Vous  savez?  Robin  le 
physicien  faiseur  de  tours,  qui  vous  fait  voir  des 
spectres. 

—  Oui,  j'ai  été  à  ce  spectacle. 

—  Depuis  longtemps  Zénobie  ma  fille,  me  disait  : 
Petit  père...  —  elle  ne  me  nomme  jamais  autre- 
ment, —  petit  père,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  des 
spectres? —  Ma  chère  amie,  lui  dis-je,  ce  sont  des 
personnes  mortes  qui  n'existent  plus. 

—  Parfaitement  répondu  ! 

—  Alors,  petit  père,  comment  peut-on  les  voir? 

—  Ma  fille,  je  n'en  ai  jamais  invité  à  dîner  chez 
moi.  Mais  il  paraît  que  les  physiciens,  qui  sont  un 
peu  magiciens,  ont  des  relations  suivies  avec  eux. 
Là-dessus  elle  me  dit:  — Je  t'en  prie,  mène-moi  voir 
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cela. —  Cela  te  fera  peur,  lui  répondis- je. —  Raison  de 
plus,  petit  père,  tout  ce  qui  me  fait  peur  m'amuse... 

—  Ah  !  voilà  bien  les  femmes!  Cela  me  rappelle 
une  dame  qui  voulait  toujours  que  je  lui  racontasse 
mon  duel,  parce  que  ça  la  faisait  frissonner...  Vous 
savez,  mon  duel  avec  Savonard?... 

—  Oui,  oui,  oh  !  vous  me  l'avez  narré.  Bref,  je 
menai  ma  fille  chez  Robin,  où  monsieur  de  la  Ber- 
gerie se  trouva  placé  près  de  Zénobie  ;  il  fut  d'une 
politesse  et  d'une  complaisance  admirables  pour  elle, 
surtout  pendant  les  apparitions...  elle  poussait  de 
petits  cris...  Je  lui  disais  :  Tu  as  peur  à  cause  de 
l'obscurité  ;  mais  elle  me  répondait  toujours  :  C'est 
égal,  ça  m'amuse.  A  la  sortie,  il  pleuvait;  ce  mon- 
sieur nous  offrit  deux  places  dans  sa  voiture... 

—  lia  voiture? 

—  Il  avait  un  remise  qui  l'attendait  à  la  porte. 
Nous  acceptâmes.  En  route,  en  apprenant  que  je 
faisais  le  commerce  de  planches,  il  s'écria  :  — J'en  ai 
justement  besoin  pour  parquer  mes  moutons  !  Natu- 
rellement, je  l'invitai  à  venir  me  voir.  Je  vis  bien 
qu'il  lorgnait  Zénobie,  qui,  de  son  côté,  était  éblouie 
par  les  belles  manières  de  ce  monsieur.  Et  lorsque 
arriva  l'accident  de  la  valse,  vous  savez  ce  qu'elle  me 
dit! 

—  Vous  avez  donné  une  grosse  dot  à  votre  lille? 
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—  Ah!  vous  allez  juger  ici  la  délicatesse  de  mon 
gendre  :  en  me  demandant  Zénobie  en  mariage,  il 
me  dit  :  «  Mon  cher  monsieur  Philamour,  j'ai  entendu 
dire  que  vous  donniez  soixante  mille  francs  de  dot  à 
votre  ravissante  fille.  Eh  bien,  moi,  je  veux  vous  faire 
gagner  dix  mille  francs  de  la  main  à  la  main  ;  je 
vous  demande  la  sienne,  et  ne  veux  accepter  pour  sa 
dot  que  cinquante  mille  francs,  pas  un  centime  de 
plus  !  »  Je  fus  si  touché  de  cette  preuve  de  désinté- 
ressement, que  je  lui  ouvris  mes  bras,  en  m'é- 
criant  :  «  Touchez  là,  c'est  chose  convenue  ;  mais  de 
plus  je  vous  associe  à  mon  commerce,  et  c'est  vous 
désormais  qui  gérerez  les  affaires  de  ma  maison, 
qui  conduirez  tout,  qui  aurez  la  signature.  Moi,  je  ne 
suis  pas  fâché  de  me  reposer.  » 

—  Diable  !  c'était  aller  un  peu  vite  !  Alors,  vous 
aviez  pris  des  informations  sur  la  position  de  ce  mon- 
sieur? 

—  Eet-ce  qu'il  ne  m'a  pas  montré  vingt  lettres  de 
ses  commettants,  et  son  carnet  de  négociations  !  Il 
fait  pour  plus  de  trois  cent  mille  francs  d'affaires  en 
vins  tous  les  ans... 

—  Et  il  fera  des  planches  à  bouteilles  avec  votre 
marchandise... 

—  Oh!  je  suis  tranquille!  mes  planches  vont 
ferme  depuis  qu'il  s'en  mêle;    elles  disparaissent 
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avec  une  rapidité  surprenante  !...  Il  m'a  même  déjà 
demandé  des  fonds  pour  en  avoir  d'autres  I 

—  Est-ce  qu'il  n'a  pas  l'argent  de  celles  qu'il 
vend? 

—  Mon  cher  monsieur,  il  vend  à  terme,  à  long 
terme,  cela  vaut  bien  mieux,  parce  qu'on  ne  fait  pas 
d'escompte...  Mais  il  ne  vient  pas,  ce  cher  gendre  ! 
ma  foi,  je  vais  toujours  prendre  un  bouillon  en  l'at- 
tendant. 

A  la  table  où  étaient  les  deux  jeunes  gens  aux- 
quels Dardanus  avait  plusieurs  fois  adressé  la  pa- 
role, l'un  d'eux,  en  voyant  arriver  M.  Philamour, 
avait  dit  à  son  ami  : 

—  Marcellin,  sais-tu  qui  est  ce  monsieur  qui  entre 
là? 

—  Non,  et  toi,  est-ce  que  tu  le  connais? 

—  Beaucoup  ;  c'est  monsieur  Philamour,  un  mar- 
chand de  planches.  Il  est  aussi  béte  qu'il  est  gros. 

—  0  mon  cher,  tu  dois  le  flatter. 

—  Non,  je  dis  vrai.  Il  est  riche  et  il  avait  une 
fille  fort  jolie...  mademoiselle  Zénobie... 

—  Dont  tu  étais  amoureux? 

—  Elle  me  plaisait  beaucoup,  j'en  conviens,  et 
j'aurais  été  heureux  de  devenir  son  mari.  , 

—  Lui  plaisais-tu? 
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—  C'est  une  personne  un  peu  coquette,  mais  elle 
était  fort  jeune  ;  je  me  disais  :  Quand  elle  aura 
quelques  années  de  plus,  elle  sera  raisonnable.  En 
attendant,  elle  semblait  me  voir  avec  plaisir.  Je  suis 
dans  le  commerce,  mais  dans  trois  ou  quatre  ans  je 
compte  m'établir...  J'en  avais  dit  quelques  mots  à 
monsieur  Philamour,  et  il  s'était  contenté  de  me 
répondre  :  — C'est  bien,  mon  petit,  nous  verrons  plus 
tard,  s'il  ne  se  présente  pas  un  meilleur  parti  que 
vous  !... 

—  C'était  bien  aimable!  Et  il  s'en  est  présenté 
un? 

—  Oui,  mais  sans  vanité,  je  doute  qu'il  vaille 
mieux  que  moi  et  soit  plus  digne  de  faire  le  bonbeur 
de  Zénobie  ;  c'est  un  faiseur  d'embarras,  de  belles 
manières  !  un  nommé  La  Bergerie  ;  bel  homme, 
beau  garçon,  je  dois  en  convenir,  mais  en  qui  je 
n'aurais  nulle  confiance  ;  il  a  jeté  de  la  poudre  aux 
yeux  du  père  et  delà  fille...  à  Zénobie  il  n'a  parlé 
que  toilettes,  bals,  fêles,  spectacles  !...  Avec  cela  il 
n'était  pas  difficile  de  lui  tourner  la  tête.  Au  père  il 
a  dit  avoir  des  vignes,  des  troupeaux,  et  faire  d'im- 
menses affaires...  remuer  tous  les  ans  des  mil- 
lions !...  Monsieur  Philamour  a  gobé  tout  cela.  Enfin 
il  a  donne  sa  fille  à  monsieur  La  Bergerie,  qu'il 
n'appelle  plus  qtîe  :  de  la  Bergerie  !  et  l'a  associé  à 
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son  commerce.  Voilà,  mon  cher  Marcellin,  ce  qui  le 
prouve  de  nouveau  que,  dans  ce  monde,  pour  réus- 
sir, il  faut  faire  de  l'embarras... 

—  C'est  possible,  mais  ces  réussites-là  ne  sont  pas 
souvent  de  longue  durée.  Et  vas-tu  toujours  chez  le 
marchand  de  planches  ? 

—  Non.  Franchement  la  conversation  de  mon- 
sieur Philamour  n'était  supportable  que  lorsque  sa 
fille  était  présente.  Mais,  sans  y  aller,  je  suis  assez  au 
courant  de  ses  affaires  ;  dans  le  commerce,  on  peut 
se  renseigner.  Le  gendre  mène  vite  les  planches  du 
beau-père...  Je  prévois  une  débâcle...  pauvre  Zé- 
nobie  ! . . .  Mais  elle  aimait  trop  la  danse. 

—  Tu  n'en  es  plus  amoureux,  j'espère? 

—  Non,  mais  je  voudrais  la  savoir  heureuse... 

—  As-tu  remarqué  ces  deux  jeunes  femmes  qui 
sont  assises  là-bas? 

—  Oui,  elles  sont  jolies  toutes  les  deux.  La  brune 
a  des  yeux  magnifiques  et  qui  promettent  bien  des 
choses. 

—  J'aimerais  mieux  la  blonde...  elle  a  l'air  doux, 
modeste...  Je  sais  bien  qu'il  ne  faut  passe  fier  aux 
airs...  Malgré  cela,  on  s'y  Laisse  toujours  prendre. 

—  Ah  !  prends  garde,  Marcellin...  tu  vas  devenir 
amoureux  à  ton    tour!  Mais...  tiens...   vois-tu  ce 
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monsieur...  cet  élégant  qui  vient  d'entrer  7...  c'est 
La  Bergerie  ! 

—  Ah  !  voilà  mon  gendre!  s'écrie  M.  Philamour. 

—  Enfin,  voilà  Rodrigue  !  ditMathilde. 
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IV 


MONSIEUR    DE   LA    BERGERIE 


Un  grand  monsieur,  mis  avec  élégance  et  poussant 
la  mode  jusqu'à  l'excentricité,  est  entré  dans  la 
salle  en  faisant  beaucoup  de  bruit,  en  disant  tout 
haut  : 

—  Eh  bien,  où  donc  est-il  ce  cher  beau-père,  qui 
a  voulu  faire  le  jeune  homme...  dîner  au  restaurant 
et  qui  voudra  sans  doute  courir  ce  soir  dans  les  bals 
publics  ! . . .  Mais  enfin,  il  faut  que  jeunesse  se  passe  ! . . . 
Ah  !  ah  !  ah  ! 

Ces  mots  sont  dits  en  riant  et  avec  un  ton  railleur, 
presque  impertinent,  qui  semble  habituel  à  ce  mon- 
sieur, dont  les  grands  yeux  noirs,  comme  sa  cheve- 
lure, ont  une  expression  presque  satanique,  ce  qui, 
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avec  un  nez  un  peu  fort,  une  bouche  fine,  de  belles 
dents,  un  teint  d'une  pâleur  olivâtre,  donnent  à  ce 
cavalier  un  cachet  tout  particulier,  avec  lequel  il 
fait  de  nombreuses  conquêtes,  parce  qu'en  général 
les  dames  ont  du  penchant  pour  les  hommes  qui  ne 
ressemblent  pas  à  tout  le  monde,  même  lorsqu'ils 
se  distinguent  par  leur  laideur  ;  mais  il  n'en  était  pas 
ainsi  pour  le  personnage  que  nous  venons  de  dé- 
peindre et  que  l'on  trouvait  fort  beau  garçon. 

—  Par  ici,  mon  gendre,  par  ici...  j'ai  une  place 
pour  vous  !  crie  M.  Philamour,  en  faisant  le  télé- 
graphe avec  son  bras. 

M.  de  la  Bergerie  va  se  mettre  près  de  son  beau 
père,  en  lui  disant  : 

—  Ah  !  vous  avez  voulu  dîner  dans  un  bouillon  ! . . . 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  vous  trouverez  ici  du 
plum-pudding  et  de  la  charlotte  russe. 

—  Oh!  je  préfère  le  solide...  Je  n'avais  jamais 
dîné  dans  ces  établissements,  qu'on  m'a  beaucoup 
vantés...  je  suis  bien  aise  de  les  connaître... Et  votre 
femme  n'a  pas  trouvé  mauvais  que  vous  dîniez  de- 
hors .'... 

—  Ah  !  ah  !  il  est  charmant  !...  Ma  femme  a  assez 
d'esprit  pour  comprendre  qu'un  homme  lancé  dans 
les  affaires  ne  peut  pas  dîner  exactement  tous  les 
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jours  chez  lui,  comme  un  petit  commis   à  quinze 
cents  francs. 

—  C'est  juste...  dans  les  affaires  on  dîne  beau- 
coup en  ville.  Mon  gendre,  je  vous  présente  une  de 
mes  anciennes  connaissances...  que  j'avais  perdue  de 
vue  depuis  quelque  temps,  monsieur  Dardanus... 

La  Bergerie  éclate  de  rire,  en  s'écriant  : 

—  Dardanus!  ah  !  le  nom  vaut  son  pesant  d'or.. 
Dardanus  !  fils  de  Jupiter  et  d'Electre,  qui  ayant  tué 
Jasius  son  frère,  fut  obligé  de  fuir  de  l'île  de  Crète 
et  vint  en  Asie,  où  il  bâtit  une  ville  qu'il  appela  de 
son  nom,  Dardanie.  Vous  êtes  de  cette  famille-là, 
monsieur? 

Le  bonnet  à  poils  s'incline  en  balbutiant  : 

—  Monsieur...  je  ne  suis  pas  bien  sûr...  mais  cela 
est  probable,  puisque  je  porte  le  même  nom... 

—  Comme  mon  gendre  est  savant  !  murmure 
Philamour;  il  connaît  votre  famille  mieux  que  vous! 

—  Monsieur  doit  être  apothicaire,  reprend  La  Ber- 
gerie. 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur? 

—  Mais  parce  que,  lorsqu'on  s'appelle  Dardanus^ 
on  doit  se  faire  apothicaire...  cela  se  comprend  !  Or 
pourrait  aussi  appliquer  vutre  nom  aux  sangsues,  ce 
peljt  sobriquet  leur  irait  à  merveille. 
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M.  Dardanus  fait  un  sourire,  qui  peuFpasser  pour 
une  grimace,  en  répondant  : 

—  Ah!  très-joli  !...  Monsieur  fait  de  l'esprit!... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'en  faire,  monsieur,  j'en 
ai  toujours  assez  pour  ma  consommation.  Mais 
voyons  ces  bouillons...  ces  bœufs...  Garçons!...  Ah! 
ce  sont  des  femmes...  j'aime  mieux  cela...  c'est  plus 
gentil... 

—  Moi  aussi,  dit  Philamour,  j'aime  mieux  les 
femmes  pour  garçons...  Je  suis  amateur  du  sexe, 
sans  que  cela  paraisse... 

—  Mais  cela  paraît,  cher  beau-père...  Vous  avez 
bien  l'air  d'un  séducteur... 

—  Ah  !  ce  diable  de  La  Bergerie. , .  est-il  farceur  ! . . . 
Autrefois  j'avoue  que  je  suivais  volontiers  une  jolie 
jambe...  mais  à  présent  les  femmes  marchent  trop 
vite... 

—  Voilà  des  consommés  qui  ne  sont  pas  mau- 
vais... Voyons,  mesdemoiselles...  servez- nous  main- 
tenant tout  ce  que  vous  avez  de  meilleur... 

—  Viande  ou  légumes,  monsieur? 

—  De  tout!  et  du  bordeaux  première...  N'est-ce 
pas,  beau-père,  vous  aimez  le  bordeaux?... 

—  Oui,  et  le  bourgogne  aussi  ! 

—  Décidément  on  fera  quelque  chose  de  vous  ! 
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M.  rhilamour  regarde  Dardanus  d'un  air  ravi,  en 
disant  : 

—  Entendez-vous  ?  il  veut  faire  quelque  chose  de 
moi  ! 

—  Je  crois  que  c'est  déjà  fait  !  pense  le  monsieur 
barbu,  qui  n'a  pas  été  satisfait  de  la  plaisanterie  que 
La  Bergerie  s'est  permise  sur  son  nom. 

—  Tiens,  c'est  le  jeune  Valmiral  que  j'aperçois 
là-bas  !  reprend  le  marchand  de  planches. 

—  Vous  connaissez  Amédée Valmiral?  ditDardanus; 
moi  aussi...  il  dîne  souvent  ici,  où  depuis  mon  duel 
je  dîne  souvent  aussi.  C'est  un  charmant  garçon,  bon 
sujet,  qui  fera  son  chemin  dans  le  commerce  ;  ses 
patrons  en  font  grand  cas... 

—  Oui,  oui,  il  est  dans  la  nouveauté...  Mais  je  lui 
crois  peu  de  moyens...  Il  aura  de  la  peine  à  faire  for- 
tune. Mon  gendre,  ce  jeune  homme  était  votre  rival  ; 
il  m'avait  demandé  la  main  de  Zénobie... 

—  Ah  !  vraiment  !  il  n'était  pas  dégoûté  ce  mon- 
sieur... un  petit  commis  en  nouveauté  I  Vous  l'avez 
mis  à  la  porte,  j'espère? 

—  Oh  !  à  peu  près...  Je  lui  ai  dit  :  «  Mon  cher 
ami,  vous  comprenez  que  ma  fille  ayant  soixante 
mill  lianes  de  dot,  il  nie  laut  un  gendre  dans  ces 
eaux-là.  u 
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—  Parfaitement  raisonné.  Est-ce  que  Zénobie 
avait  du  penchant  pour  ce  roquet  ? 

—  Oh!  pas  du  tout;  d'abord  ma  fille  dédaigne 
un  homme  qui  n'a  pas  des  bottes  vernies...  C'est 
peut-être  une  susceptibilité  de  sa  part...  mais  c'est 
plus  fort  qu'elle. 

—  Cela  prouve  la  distinction  de  ses  penchants. 

—  Ensuite  Amédée  ne  savait  pas  valser...  et  n'é- 
tait pas  en  état  de  conduire  un  cotillon  ! 

—  C'est  un  Auverpin  alors  !  un  garçon  qui  ne  va 
pas  dans  le  monde.  Vous  ne  le  recevez  plus  chez 
vous,  j'espère? 

—  Non  ;  depuis  qu'il  a  appris  que  ma  fille  était 
mariée,  je  ne  l'ai  plus  revu. 

—  Je  connais  un  peu  la  famille  du  jeune  Valmiral, 
dit  Dardanus  ;  ce  sont  des  gens  fort  à  leur  aise.  Ils 
établiront  bien  leur  fils.  Le  père  a  été,  je  crois,  no- 
taire en  province.  Un  jour...  c'était  peu  de  temps 
avant  mon  duel...  ayant  une  somme  d'argent  assez 
forte  à  placer... 

—  Sapristi!  mesdemoiselles,  servez-nous  donc... 
nous  mourons  de  faim,  mon  beau-père  et  moi... 
N'est-ce  pas,  papa  beau-père,  que  vous  mourez  de 
faim? 

—  Pas  tout  à  fait  !  cependant  j'ai  de  l'appétit... 

—  Je  vous  disais  donc  qu'un  jour,  ayant  une 
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somme  assez  forte  à  placer...  pas  pour  moi,  mais 
pour  un  de  mes  clients...  Savonard  me  dit...  Je  ne 
m'étais  pas  encore  battu  avec  lui...  pauvre  Savonard, 
il  n'était  pas  méchant  au  fond,  mais  très-mauvaise 
tête!... nous  nous  sommes  battus  pour  une  puce  qui 
était  sur  le  bout  de  son  nez,  et  il  prétendit  qu'elle 
était  sortie  de  ma  barbe  :  je  ne  pouvais  pas  admettre 
cela... 

—  C'est  fort  intéressant  !  eh  bien,  mesdemoi- 
selles... nos  haricots  verts?... 

—  Voilà,  monsieur,  voilà  !... 

—  Je  reviens  à  mon  affaire  avec  le  notaire... non, 
avec  la  somme  que  j'avais  à  placer. . . 

—  Ou  à  votre  duel  pour  une  puce...  choisissez, 
cela  m'est  parfaitement  égal  à  moi  ! 

—  Monsieur,  vous  avez  l'air  de  plaisanter,  mais 
mon  duel  fut  une  affaire  très-sérieuse... 

—  Et  qui  vous  a  fait  une  terrible  impression  à  ce 
qu'il  paraît,  monsieur  Dardanus,  car  vous  y  revenez 
sans  cesse.  Eh  bien,  moi,  monsieur,  je  me  suis  battu 
en  duel  une  dizaine  de  fois,  et  je  n'en  parle  jamais. 
Maintenant  c'est  une  affaire  réglée,  n'est-ce  pas,  nous 
n'en  parlerons  plus? 

Dardanus  se  mord  les  lèvres  et  ne  souffle  plus 
mot. 

Pendant  la  conversation  de  ces  messieurs,  roade- 
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moiselle  Mathilde,  qui  ne  perdait  pas  son  amant  de 
vue,  murmurait  à  chaque  instant  : 

—  Il  est  avec  du  monde...  comme  c'est  en- 
nuyant!... il  ne  me  voit  pas...,  mais  je  saurai  bien 
me  faire  voir  tout  à  l'heure... 

—  Ah  !  c'est  ce  grand  monsieur-là  qui  est  ton 
amoureux? 

—  Oui...  n'est-ce  pas  qu'il  est  bien  beau  garçon? 

—  Dame  !  cela  dépend  du  goût...  Il  a  le  teint... 
d'un  blanc  verdâtre... 

—  C'est  bien  plus  distingué,  ma  chère  :  tous  les 
hommes  sont  blancs,  jaunes  ou  très-colorés,  mais  un 
homme  vert...  c'est  fort  rare  ! 

—  Cela  me  ferait  peur  à  moi  !  Enfin,  tu  dois  être 
contente,  il  n'est  pas  avec  une  femme. 

—  C'est  fort  heureux  pour  elle  et  pour  lui.  Ce  qui 
m'étonne,  c'est  que,  voyant  des  femmes  à  une  table, 
il  n'ait  pas  encore  regardé  davantage  pour  s'assurer 
si  elles  sont  jolies... 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  lui  faire? 

—  Ah  !  ma  petite  Lisa,  tu  ne  connais  guère  les 
hommes...  Le  moindre  minois  éveillé  meta  ces  mes- 
sieurs l'esprit  à  l'envers...  Tu  ne  comprends  donc 
pas  que  les  femmes  sont  créées  pour  tourner  la  tète 
aux  hommes...  que  c'est  pour  les  posséder,  quand 
elles  leur  plaisent,  qu'ils  sont  capables  de  commeltrc 
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les  plus  grandes  folies...  les  plus  grandes  fautes 
quelquefois...  Tiens,  par  exemple  :  quand  un  homme 
se  ruine,  s'est  presque  toujours  pour  une  femme... 

—  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  se  ruinât  pour  moi. 

—  Mais  aussi  quand  une  femme  se  noie,  s'em- 
poisonne, s'asphyxie  !...  c'est  toujours  pour  un 
homme. 

—  Merci!...  tu  ne  me  donnes  pas  envie  d'aimer... 

—  Ah!  il  nous  lorgne  enfin...  Il  m'a  vue...  Oh  ! 
il  m'a  bien  reconnue...  Il  va  venir  nous  parler,  j'en 
suis  sûre. 

En  effet,  M.  de  la  Bergerie,  en  parcourant  la  salle 
des  yeux,  venait  d'arrêter  ses  regards  sur  les  deux 
jeunes  filles,  et  il  a  bientôt  reconnu  l'une  d'elle.  Aus- 
sitôt il  dit  à  son  beau-père  : 

—  Pardieu,  voilà  un  heureux  hasard  !... 

—  Quoi  donc,  mon  gendre  ? 

—  Voyez-vous  ces  deux  dames  qui  dînent  là- 
bas?... 

—  Oui...  Ah!  ce  sont  des  dames?...  je  les  aurais 
prises  pour  des  demoiselles... 

—  Ce  sont  des  dames  très-bien  posées  dans  le 
monde  ;  Tune  est  la  sœur  d'un  de  nos  débiteurs... 

—  Duquel? 

—  De...  de...  Thomassin,  de  Rouen. 

—  Quel  est  ce  Thomassin?... 
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—  Un  gros  commissionnaire  qui  veut  se  fixer  à 
Paris.  Je  n'ai  pas  vu  son  frère  depuis  quelque 
temps...  Il  a  une  somme  assez  ronde  à  nous  comp- 
ter ;  je  vais  aller  demander  à  sa  sœur  ce  qu'il  est  de- 
venu... parce  qu'enfin,  même  en  s'amusant,  il  ne 
faut  pas  négliger  les  affaires... 

—  Très-bien  pensé,  mon  gendre  ;  allez  vous  infor- 
mer de  notre  débiteur...  Oh!  vous  êtes  un  homme 
prévoyant... 

La  Bergerie  quitte  sa  place,  se  dirige  vers  les  deux 
jeunes  filles,  les  salue  aussi  respcelueusement  que 
s'il  abordait  de  grandes  duchesses,  et  dit  à  demi  voix 
à  Mathilde  : 

—  Que  faites-vous  ici?  pourquoi  y  venez-vous? 
qu'y  cherchez-vous? 

—  Ce  que  nous  faisons?  Mais  vous  le  voyez  bien, 
nous  dînons.  Pourquoi  j'y  suis  venue?  Dans  l'espé- 
rance de  vous  y  rencontrer:  c'est  vous  que  j'y  cher- 
chais. Et  maintenant,  monsieur,  voudriez-vous  bien 
me  répondre  à  votre  tour...  Pourquoi  êtes-vous  dix 
jours  sans  venir  me  voir,  sans  passer  devant  mon 
magasin,  sans  me  donner  de  vos  nouvelles?  pourquoi 
n'êtes-vous  pas  venu  me  retrouver  au  spectacle,  la 
dernière  fois  que  vous  m'y  aviez  donné  rcntlcz- 
vous?...  pourquoi?... 

—  Oh  !  assez,  assez,  de  grâce  ma  chère  amie  !  ce 
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n'est  pas  ici  que  je  vais  répondre  à  toutes  vos  ques- 
tions... Avec  qui  êtes-vous  donc  là? 

—  Avec  une  de  mes  amies... 

—  Ah  !  je  ne  la  connaissais  pas  celle-là...  Elle  est 
fort  gentille...  Que  fait-elle? 

—  Des  grimaces  aux  hommes  qui  la  regardent 
trop  souvent,  parce  que  ça  lui  déplaît,  vu  qu'elle  est 
sage  et  veut  rester  sage. 

—  Toujours  la  même  histoire,  nous  la  connais- 
sons. 

—  Voyons,  monsieur,  il  n'est  pas  question  de 
Lisa... 

—  Ah!  elle  s'appelle  Lisa? 

—  Dieu!  que  vous  m'impatientez!  j'ai  bien  envie 
de  vous  arracher  les  yeux  ! 

—  Pas  ici  au  moins  I 

—  Avec  qui  donc  êtes-vous  là-bas  ? 

—  Avec  un  provincial,  un  vieil  imbécile,  que  je 
me  suis  chargé  de  promener  dans  Paris,  de  mener 
voir  les  spectacles,  les  curiosités...  C'est  même  là  ce 
qui  m'a  empêché  d'aller  vous  voir  depuis  quelques 
jours... 

—  Est-ce  vrai,  cela? 

—  Comme  il  est  vrai  (pie  pas  une  Amlalousc  n'a 
les  yeux  plus  beaux  que  les  vôtres... 

—  Hum!  flatteur!... 
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—  Êtes-vous  toujours  dans  votre  magasin  de 
blanc? 

—  Assurément;  quand  on  est  première  demoiselle 
dans  une  maison  et  qu'on  y  est  considérée,  on  n'a 
pas  envie  de  changer. 

—  Ah!  vous  êtes  considérée  dans  votre  magasin? 

—  Oui,  monsieur,  je  m'en  flatte...  Eh  bien,  est-ce 
que  vous  n'allez  pas  ce  soir,  vous  débarrasser  de 
votre  provincial? 

—  Si  fait,  je  le  perdrai  en  sortant  d'ici.  Allez 
m'attendre  à  l'Eldorado,  j'irai  vous  y  retrouver. 

—  Est-ce  sûr  cela,  Rodrigue?  n'allez  pas  nous 
faire  poser... 

—  Ah  !  que  dites-vous  là  !  je  ne  voudrais  pas 
donner  une  si  mauvaise  idée  de  moi  à  mademoi- 
selle Lisa!... 

- —  C'est  bon,  nous  irons  à  l'Eldorado... 

—  Mettez-vous  dans  une  loge,  je  vous  trouverai 
plus  vite  et  nous  ne  serons  pas  dans  la  foule. 

—  C'est  entendu...  A  bientôt  alors  ! 

La  Bergerie  salue  très-profondément  les  deux 
amies  et  va  rejoindre  son  beau-père,  auquel  il  dit  : 

—  Le  frère  fait  un  petit  voyage  en  Belgique,  mais 
il  sera  de  retour  incessamment. 

—  Ah  !  diable  ! . . .  en  Belgique  ! . . .  mais  êtes-vous 
sûr  qu'il  reviendra?... 
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—  Oui,  oui...  soyez  tranquille...  c'est  bon,  c'est 
solide...  Eh  bien,  monsieur  Dardanus  ne  dit  plus 
rien?... C'est  son  duel  qui  le  préoccupe  sans  doute... 
Il  est  désolé  d'avoir  tué  Savonard,  car  vous  avez  tué 
ce  pauvre  Savonard,  n'est-ce  pas  monsieur? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  l'ai  pas  tué;  grâce  au 
ciel,  je  ne  suis  pas  aussi  féroce  que  vous  paraissez  le 
croire.  Et  sur  ce,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer, 
messieurs  ! 

Le  personnage  barbu  se  lève  et  s'en  va,  poursuivi 
par  les  adieux  de  La  Bergerie,  qui  lui  crie  : 

—  Bonsoir,  monsieur  Dardanus!...  enchanté  d'a- 
voir eu  l'avantage  de  faire  votre  connaissance  !  je  vous 
certifie  que  je  n'oublierai  pas  votre  nom. 

—  Ton  La  Bergerie  connaît  les  demoiselles  qui 
sont  là-bas,  dit  le  jeune  Marcellin  à  son  amiValmiral. 

—  C'est-à-dire  qu'il  connaît  la  brune,  car  c'est 
avec  elle  seule  qu'il  causait.  Je  serais  bien  curieux 
de  savoir  si  elle  est  sa  maîtresse. . . 

—  Il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  ! 

—  A  quoi  as-tu  vu  cela  ? 

—  A  la  manière  dont  elle  le  regardait  en  lui  par- 
lant. 

—  Tauvre  Zénobic!  il  va  bien  ce  monsieur. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  les  deux  jeunes  filles  se 
lèvent  et  partent.  Lorsqu'elles  passent  devant  la  table 
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où  M.  Phiiamour  est  assis  avec  son  gendre,  le  mar- 
chand de  planches  croit  devoir  se  lever  et  adresser  à 
Mathilde  un  salut  fort  respectueux,  sur  lequel  La  Ber- 
gerie renchérit  encore,  mais  en  réprimant  avec  peine 
son  envie  de  rire. 

Valmiral  se  lève  alors,  ainsi  que  son  ami,  auquel 
il  dit  : 

—  Suivons  ces  dames...  Je  veux  voir  si  La  Berge- 
rie viendra  les  rejoindre.  Et  il  sort  avec  son  com- 
pagnon, en  détournant  la  tête  lorsqu'il  passe  près  Je 
M.  Phiiamour. 

Bientôt  La  Bergerie  dit  à  son  beau-père  : 
— -  Venez,  homme  aimable,  nous   ne  prendrons 
pas  le  café  ici...  Je  vais  vous  mener  où  il  est  bon. 

—  Très-bien,  mon  gendre,  je  vous  suis.  Oh!  je 
m'en  rapporte  à  vous  pour  connaître  les  bons  en- 
droits. 

La  salle  ne  tarde  pas  à  se  vider  entièrement  ;  il  ne 
reste  plus  que  le  monsieur  qui  appelait  les  demoi- 
selles garçons.  Il  est  en  train  de  se  disputer  avec  elles 
au  sujet  de  sa  carte,  sur  laquelle  on  lui  a  compté 
douze  sous  de  pain,  et  s'écrie  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  Il  y  a  erreur... 
Pourquoi  comptez-vous  douze  sous  de  pain? 

—  Parce  que  vous  en  avez  redemandé  six  fois, 
monsieur,  et  six  fois  deux  ça  iait  bien  douze... 
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— -  Mais  cela  ne  s'est  jamais  vu  !  Partout  où  Ton 
dîne,  le  pain  est  à  discrétion...  même  dans  les  res- 
taurants à  trente-deux  sous  ! 

—  C'est  possible,  monsieur,  mais  ce  n'est  pas 
comme  cela  ici...  Chaque  fois  que  Ton  demande  du 
pain,  c'est  dix  centimes. 

—  Eh  bien,  c'est  agréable  ! ...  Je  m'en  souviendrai 
de  votre  bouillon  I... 
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En  sortant  du  restaurant-bouillon ,  La  Bergerie 
conduit  son  beau-père  dans  un  café,  et  là,  tout  en 
lui  offrant  une  grande  variété  de  petits  verres,  pense 
au  moyen  de  se  débarrasser  de  lui.. 

M.  Philamour,  qui  a  déjà  la  tête  échauffée  par  les 
différents  glorias  que  son  gendre  lui  fait  goûter,  est 
devenu  de  la  couleur  du  homard...  quand  il  est  cuit, 
bien  entendu,  et  balbutie  en  avalant  du  curaçao  : 

—  Mon  gendre,  où  irons-nous  en  sortant  d'ici?... 
Je  me  sens  en  train  de  m' amuser,  et  vous  comprenez 
que  je  n'ai  pas  envie  de  rentrer  me  coucher  de  bonne 
heure... 

—  Parbleu,  je  le  crois  bien  !  qui  est-ce  qui  se 
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couche  de  bonne  heure?  bes  imbéciles,  qui  trouve .  i 
probablement  que  la  vie  est  trop  longue  et  qui  tâ- 
chent d'en  dormir  une  grande  partie... 

—  C'est  juste;  vous  avez  raison,  mon  gendre  ; 
quand  on  dort^f  c'est  à  peu  près  comme  si  on  était 
mort  ! 

—  C'est  tout  à  fait  la  même  chose  ! 

—  Alors,  pour  vivre  plus  longtemps,  on  devrait 
ne  jamais  dormir. 

—  On  y  gagnerait  une  vingtaine  d'années  au 
moins. 

—  J'ai  envie  d'essayer  et  de  ne  plus  me  cou- 
cher... 

—  Vous  feriez  très-bien. . .  En  quinze  jours  vous 
en  aurez  au  moins  vécu  trois  de  plus  ! 

—  En  attendant,  que  ferons-nous  ce  soir?...  J'ai 
entendu  beaucoup  parler  des  cafés-concerts;  croiriez- 
vous  que  moi,  habitant  de  Paris,  je  n'en  ai  pas  en- 
core vu  un  seul?... 

—  Vous  m'étonnez? 

—  Ah  !  vous  concevez,  avant  de  marier  ma  fille, 
tout  à  mon  commerce,  je  ne  sortais  de  mon  faubourg 
Saint-Antoine  que  rarement,  et  quand  Zénobie  vou- 
lait absolument  aller  au  spectacle. 

—  11  faut  réparer  le  temps  perdu... 
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—  On  m'a  cité  comme  les  principaux  VAlcazar, 
Y  Eldorado . . .  Bataclan. . . 

—  Bataclan  fera  bien  votre  affaire...  Nous  allons 
nous  y  rendre...  c'est-à-dire  je  vais  vous  y  con- 
duire. . .  vous  mettre  sur  le  chemin  ;  ensuite  j'irai  vous 
y  rejoindre... 

—  Pourquoi  n'y  venez-vous  pas  tout  de  suite  avec 
moi? 

—  Parce  que  j'ai  ce  soir  un  rendez-vous  avec  un 
riche  négociant  de  Bordeaux,  qui  doit  me  donner 
une  forte  commande  de  planches,  et  qu'il  ne  faut 
jamais  manquer  l'occasion  de  gagner  de  l'argent. 

—  Bravo,  mon  gendre  !  vous  faites  tout  marcher 
de  front  :  les  plaisirs  et  les  affaires... 

—  Moi  !  j'ai  vu  mener  quatre  intrigues  à  la  fois, 
et  réussir  partout  ! 

—  Quatre  intrigues  ?. . . 

—  Par  intrigues  j'entends  des  commissions  bien 
embrouillées  et  qu'il  fallait  souffler  à  d'autres  cour- 
tiers... 

—  Je  comprends  ! ...  Oh  !  vous  arriverez  ! ...  Il  est 
très-bon  ce  curaçao  ! . . . 

—  Eh  bien ,  maintenant,  en  route  pour  Bata- 
clan l... 

La  Bergerie  emmène  son  beau-père  ;  lorsqu'ils  ne 
sont,  plus  qu'à  cent  pas  du  café,  qui  est  situé  sur  le 
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boulevard  du  Prince-Eugène,  il  le  lui  montre,  en  lui 
disant  : 

—  Voilà  Bataclan.  Allez,  entrez,  faites-vous  servir 
tout  ce  qui  vous  sera  agréable;  avant  peu  j'irai  vous 
retrouver. 

Puis,  s'étant  débarrassé  de  son  beau-père,  La  Ber- 
gerie, ou  Rodrigue,  car  nous  avons  vu  que  ce  mon- 
sieur portait  plusieurs  noms,  se  dirige  vers  le 
boulevard  de  Strasbourg,  à  l'entrée  duquel  est  l'El- 
dorado. 

C'était  là  que  Mathilde  et  son  amie,  la  jolie  Lisa, 
s'étaient  rendues  en  sortant  de  dîner.  La  jeune 
blonde  disait  à  sa  compagne  : 

—  Tu  me  mènes  dans  un  café  chantant  !...  Mais 
j'ai  entendu  dire  que  des  demoiselles  ne  devaient  pas 
aller  sans  cavalier  dans  ces  endroits-là? 

—  Bah!  des  bêtises!...  Les  femmes  vont  partout 
à  présent,  même  à  l'orchestre  des  théâtres,  où  elles 
n'étaient  pas  admises  autrefois.  D'ailleurs,  puisque 
nous  allons  dans  une  loge,  nous  ne  serons  pas  mê- 
lées avec  la  foule...  Dis  donc,  il  m'a  semblé  que  Ro- 
drigue, tout  en  me  parlant,  le  regardait  beaucoup. 

—  Mais  oui...  Ton  homme  presque  vert  a  des  yeux 
qui  ont  un  tel  éclat  ! . . .  je  m'empressais  de  baisser  les 
miens. 
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—  Ah  !  le  gueux!  le  polisson  î... S'il  tedit quelque 
chose  tu  mêle  rediras,  j'espère? 

—  Puisque  tu  seras  là,  ne  crois-tu  pas  qu'il  va 
me  parler  bas  devant  toi? 

—  Oh  !  je  le  crois  capable  de  tout. 

Mathilde  et  Lisa  sont  entrées  à  l'Eldorado,  où  il  y 
a  beaucoup  de  monde,  et  se  font  donner  une  loge. 
La  jeune  blonde  ose  à  peine  avancer  au  milieu  de  la 
foule  et  sous  le  feu  de  tous  les  regards  braqués  sur 
elle;  mais  la  belle  brune  marche  hardiment,  la  tète 
haute,  et  sans  s'occuper  de  tout  ce  qui  se  dit  sur  son 
passage. 

On  place  ces  dames  dans  une  loge  qui  est  vide. 
Mais  dans  la  loge  à  côté  sont  deux  jeunes  femmes, 
mises  avec  beaucoup  d'élégance,  qui  parlent  très- 
haut,  rient  aux  éclats  à  chaque  minutes,  et  font  tout 
ce  qu'il  faut  pour  se  faire  remarquer;  ce  sont  deux 
lorettes  du  quartier  Bréda.  Elles  sont  bien  plus  pa- 
rées que  les  deux  jeunes  filles  qui  viennent  d'entrer, 
mais  celles-ci  sont  bien  plus  jolies  ;  ce  qui  fait  que 
des  deux  côtés  elles  se  regardent  comme  des  chiens 
de  faïence. 

Armand  Valmiral  et  son  ami  Marcellin  étaient 
aussi  à  l'Eldorado,  car,  de  loin,  ils  avaient  suivi  les 
deux  jeunes  filles  ;  l'un,  poussé  par  la  curiosité, 
voulant  savoir  si  La  Bergerie  viendrait  retrouver  la 
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jolie  brune  ;  l'autre,  éprouvant  le  désir  défaire  con- 
naissance avec  la  blonde  qui  avait  l'air  si  novice. 
Ces  messieurs  étaient  allés  se  placer  dans  le  couloir 
derrière  les  loges;  de  Là  ils  pouvaient  tout  à  leur  aise 
examiner,  regarder  les  personnes  qu'ils  avaient  sui- 
vies. Lisa  ne  se  retournait  jamais;  Mathiidc  tournait 
quelquefois  la  tète  pour  voir  si  elle  apercevrait  son 
Rodrigue,  mais  ne  faisait  aucune  attention  aux  deux 
jeunes  gens.  Il  n'en  était  pas  de  même  des  lorettes, 
qui,  voyant  ces  messieurs  rester  dans  le  couloir  der- 
rière leur  loge,  étaient  persuadées  qu'elles  avaient 
fait  leur  conquête,  et  se  mettent  à  dialoguer  de  façon 
à  être  entendues  : 

—  Tepsalie,  ne  trouves-tu  pas  qu'il  fait  une  cha- 
leur étouffante,  ici  ? 

—  Oui,  mêlée  d'une  foule  d'odeurs. 

—  Ça  me  fait  soif,  à  moi...  Ce  mazagran  ne  m'a 
pas  désaltérée  du  tout. 

—  Qu'est-ce  que  nous  pourrions  donc  bien  pren- 
dre à  présent?... 

—  Je  ne  sais  pas...  Attendons. 

—  Je  mangerais  bien  des  oranges,  moi...  Si  on 
m'en  offrait,  je  te  jure...  par  les  cheveux  de  ma 
tante,  que  je  les  accepterais. 

—  Qu'elle  est  bête  avec  les  cheveux  de  sa  tante  ! . . . 
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—  A  propos  de  cheveux,  tu  ne  sais  pas,  j'ai  renvoyé 
ma  femme  de  chambre  ! 

—  Tiens,  pourquoi  donc  est-  ce  qu'  lie  te  volait 
tes  chignons  ? 

—  Oh!  d'abord,  ma  chère, je  ne  crains  pas  qu'on 
me  les  vole,  vu  que  je  ne  porte  pas  de  faux...  Mon 
chignon  est  bien  à  moi,  je  m'en  flatte...  épais,  long, 
fourni,  rien  n'y  manque!  Dernièrement,  j'ai  gagné 
cinq  cents  francs  au  petit  vicomte  grec  ;  il  avait  parié 
avec  moi  que  je  ne  me  décoifferais  pas  devant  lui... 
Je  me  suis  décoiffée,  j'ai  laissé  tout  flotter...  Il  a  été 
ébloui  ;  il  voulait  me  faire  photographier,  coiffée  en 
Eve. 

—  Et  tu  n'as  pas  voulu? 

—  Non,  on  aurait  cru  que  je  posais  pour  les 
peintres  !...  Fi  l'horreur  ! 

—  Dans  tout  cela  tu  ne  m'as  pas  dit  pourquoi  tu 
avais  renvoyé  ta  femme  de  chambre. 

—  Ma  chère,  elle  mettait  mes  robes...  Conçois-tu 
cette  effronterie?  Un  jour,  Clara  me  dit...  tu  sais 
bien  Clara...  qui  fume  par  le  nez?...  eh  bien,  elle  me 
dit  :  — J'ai  vu  ta  bonne  à  la  Closerie,  elle  était  pim- 
pante, elle  avait  ta  robe  de  soie  bleue  avec  le  corsage 
garni  de  boutons  d'acier...  Oh!  alors  je  bondis  de 
colère,  et  j'ai  mis  cette  demoiselle  à  la  porte...  Tu 
sens  bien  que  je  n'ai  jamais  reporté  la  robe  qu'elle 
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avait  sagouinée...  Dis  donc...  avec  tout  cela,  ces 
deux  ostrogots  qui  sont  plantés  là,  derrière,  ne  nous 
offrent  rien!...  nous  leur  avions  cependant  bien  in- 
diqué la  manière  de  s'y  prendre  ! 

—  Ce  sont  deux  serins  ! . . .  Je  crois  qu'ils  lorgnent 
ces  mijaurées  d'à-côté... 

—  Merci,  fameux  genre  !  des  robes  comme  on  les 
faisait  l'année  dernière...  rien  aux  oreilles  !...  Ce 
sont  des  panées. 

De  son  côté,  Lisa  disait  tout  bas  à  son  amie  : 

—  Est-ce  que  c'est  l'habitude  ici  de  parler  tout 
haut,  ainsi  que  le  font  ces  deux  dames  à  côté  de 
nous? 

—  Deux  dames  !  répond  Mathilde,  tu  es  bien  hon- 
nête de  prendre  cela  pour  des  dames  !  ce  sont  des 
grues  !... 

Un  monsieur  arrive,  en  fredonnant,  en  faisant 
beaucoup  de  bruit  ;  on  l'entend  avant  de  le  voir. 
C'est  le  gendre  de  M.  Philamour.  Il  se  fait  ouvrir  la 
loge  où  sont  placées  les  jeunes  ouvrières,  s'assoit  de 
façon  à  être  plutôt  derrière  Lisa  que  derrière  Ma- 
thilde, en  s'ecriant  : 

—  Me  voilà  !  j'espère  que  je  suis  de  parole... 
Avez-vous  demandé  ce  que  vous  voulez  prendre, 
mesdames?... 

—  Non,  Rodrigue,  nous  vous  attendions... 
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—  Eh  bien,  que  voulez-vous?...  parlez... 
■ —  Mon  Dieu...  de  la  bière...  des  bocks... 

—  Fi  donc!  de  la  bière...  c'est  bon  pour  les  fu- 
meurs... Voilà  une  jeune  blondinette  qui  doit  préfé- 
rer ce  qui  est  sucré...  Garçon,  du  punch!...  un 
punch  glacé  à  la  romaine!...  et  vivement. 

Un  cri  est  parti  de  la  loge  à  côté  ;  celle  des  deux 
lorettes  qui  se  nomme  Tepsalie  s'est  retournée  au 
son  de  la  voix  de  La  Bergerie,  en  disant  : 

—  C'est  lui  !...  c'est  La  Bergerie  !  je  l'aurais  de- 
viné rien  qu'en  l'entendant  demander  du  punch  à  la 
romaine...  c'est  son  punch  favori... 

—  Tiens,  c'est  vrai,  c'est  La  Bergerie...  Bonsoir, 
mon  bon!... 

LaBergerie,  auquel  toutes  ces  phrases  s'adressent, 
s'empresse  de  saluer  les  deux  cocottes  : 

—  Bonsoir,  mesdames!...  Enchanté  de  la  ren- 
contre ! . . .  Vous  allez  bien,  cela  se  voit  ! . . .  Vous  êtes 
rayonnantes  de  beauté  ! 

—  Ah  !  qu'il  est  bête  !  il  nous  compare  au  soleil . . . 
Et  vous,  La  Bergerie,  êtes-vous  toujours  mauvais 
sujet...  farceur...  bambocbeur?... 

—  Moi  ?  ah  !  vous  me  flattez,  mesdames  ! ...  je  ne 
mérite  pas  tous  ces  éloges  ! 

—  Mais  si...  oh!  votre  réputation  est  faite. 

—  Je  pourrais  vous  répondre,  comme  Figaro,  que 


58  TAPA  BEAUPEP.r. 


je  vaux  mieux  que  ma  réputation,  mais  je  ne  me  dé- 
fendrai jamais  d'aimer  les  femmes,  je  m'en  fais  gloire 
même. 

—  Est-il  gentil  !  il  se  fait  gloire  de  nous  aimer... 
On  vous  le  rend  bien,  mauvais  monstre. 

Pendant  cette  conversation,  Mathilde  se  mord  les 
lèvres  de  colère,  puis  elle  dit  bas  à  son  amant  : 

—  Est-ce  que  cela  ne  va  pas  bientôt  finir  tout 
cela?  Vous  connaissez  donc  ces  femmes? 

—  Mais  oui,  je  me  suis  trouvé  avec  elles...  dars 
le  monde. 

—  Oh  !  dans  le  monde!  c'est-à-dire  au  Casino  ou 
au  bal  de  l'Opéra. 

—  Mais  je  vous  assure  que  ce  sont  des  femmes... 
très  comme  il  faut  ! 

—  Oui,  comme  il  faut  qu'il  y  en  ait  pour  vous, 
messieurs  les  coureurs  !  Me  prenez-vous  pour  une 
oie?...  Ces  femmes  sont  des  cocottes  ! 

—  Pas  du  tout...  ce  sont  des  artistes  en  herbe. 

—  Quelle  herbe?...  du  chiendent  alors... 

—  Ne  parlez  donc  pas  si  haut  ! 

—  Avec  ça  qu'elles  se  gênent  pour  crier,  flics  ! 
Et  pourquoi  vous  appellent-elles  La  Bergerie? 

—  Parce  que  c'est  aussi  mon  nom. 

—  Vous  êtes  donc  un  calendrier  ambulant  ?... 
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—  Ah!  voilà  te  punch...  Charmante  Lisa,  ceci 
sera  de  votre  goût,  j'espère... 

—  Merci,  monsieur... 

—  Tâchez  de  laisser  Lisa  tranquille  ;  elle  est  ici 
sous  ma  protection,  je  réponds  d'elle. 

—  Oui,  mais  vous  ne  répondez  pas  de  vous!... 
Ah!  on  chante. 

—  Est-ce  la  fameuse  Thérésa  ? 

—  Non,  elle  n'est  pas  à  ce  café.  Mais  il  y  a  ici  des 
chanteuses  qui  ont  aussi  la  vogue... 

La  demoiselle  qui  s'appelle  Tepsalie  se  penche 
vers  le  bord  de  la  loge  contre  laquelle  est  La  Berge- 
rie, et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  deux  em- 
plâtres avec  qui  tu  es  ? 

—  Ce  sont  des  demoiselles  de  province  qui  viennent 
à  Paris  pour  y  apprendre  le  commerce.  On  les  a 
confiées  à  ma  garde. 

—  Il  a  du  nez  celui  qui  te  les  a  confiées  ! ...  Tu  leur 
apprendras  de  belles  choses!  Si  c'est  toi  qui  les  ha- 
billes, tu  ne  t'es  pas  encore  ruiné  pour  elles. 

—  Leurs  parents  ne  veulent  pas  qu'elles  soient  co- 
quettes. 

—  Ah!  elle  est  bonne  celle-là!...  Je  m'en  sou- 
viendrai de  ces  parents-là  !  Est-ce  que  lu  ne  pourrais 
pas  les  planter  là  et  venir  avec  nous? 
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—  Oh  !  impossible,  belles  dames...  Je  dois  veiller 
sur  ces  jeunes  personnes  !  j'en  réponds  sur  ma 
tète. 

—  Bon  répondant  ! 

Mathilde  se  retourne  et  lance  à  Tepsalie  un  regard 
tellement  foudroyant,  que  celle-ci  en  est  toute  saisie, 
et  qu'elle  cesse  de  parler  à  La  Bergerie,  en  murmu- 
rant : 

—  Tiens  !  tiens  !...  mais  elle  a  du  tigre  celle-là... 
elle  ira...  elle  a  de  l'œil  ! 

La  Bergerie  verse  de  nouveau  du  punch  glacé  à 
Lisa,  et  lui  présente  le  verre  en  se  penchant  vers 
elle  de  manière  à  pouvoir  lui  dire  tout  bas  : 

—  Vous  êtes  ravissante,  et  je  vous  adore!... 

—  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit?  s'écrie  Mathilde,  en  se 
retournant  vivement. 

—  Je  n'ai  pas  entendu,  répond  Lisa. 

—  Je  le  crois  bien,  je  n'ai  rien  dit  !  reprend 
La  Bergerie  en  souriant. 

—  Moi,  je  vous  dis  que  vous  avez  parlé  à  Lisa. 
Vous  ne  savez  donc  pas  que  je  vois  sans  regarder? 

—  J'ignorais  que  vous  jouissiez  de  cette  faculté. 

—  Vous  le  savez  à  présent,  prenez  garde. 
Quelques  minutes  s'écoulent  ;  on  chantait  un  duo, 

chacun  prêtait  l'oreille  à  la  musique...  Tout  à  coup 
un  petit  cri  se  fait  entendre.  C'est  le  terrible  La  Ber- 
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gerie,  qui  ne  pouvant  plus  se  pencher  vers  Lisa  pour 
lui  parler  bas,  venait  de  glisser  une  de  ses  mains  au 
bas  de  la  taille  de  la  jolie  blonde  et  l'avait  pincée  à 
certain  endroit,  non  pas  de  façon  à  la  faire  crier,  si 
elle  avait  eu  l'habitude  de  cette  manière  de  faire  sa 
cour;  mais  Lisa  n'en  avait  pas  l'habitude. 

Le  cri  de  la  jeune  fille  a  consterné  La  Bergerie. 
Mais  Mathilde,  qui  a  tout  compris,  se  lève  aussitôt  et 
applique  un  vigoureux  soufflet  sur  le  visage  de  ce 
monsieur,  en  lui  disant  : 

—  Tenez,  monsieur  Rodrigue  La  Bergerie,  voilà 
ce  que  mérite  votre  insulte.  Viens,  Lisa;  laissons  ce 
monsieur  avec  ses  cocottes,  qu'il  pourra  pincer  tout 
à  son  aise;  mais  qu'il  ne  s'avise  jamais  de  me  par- 
ler, ou  je  lui  en  promets  autant  sur  l'autre  joue. 

Le  petit  cri  de  Lisa,  puis  le  bruit  du  soufflet  avaient 
attiré  l'attention  de  toute  la  salle.  Les  regards  se 
portent  vers  la  loge.  Les  chanteurs  s'arrêtent  ;  mais 
Mathilde  emmène  Lisa,  qui  a  les  yeux  pleins  de  larmes 
et  suit  son  amie  en  balbutiant  :  Si  j'avais  su  !...  je 
n'aurais  pas  crié  ! 

Valmiral  et  son  ami  Marcellin  quittent  aussi  l'El- 
dorado ;  le  premier,  en  disant  : 

—  Me  voilà  maintenant  édifié  sur  le  compte  du 
mari  de  Zénobie...  Je  vois  que  je  ne  m'étais  pas 
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trompé  dans  le  jugement  que  j'avais  porté  sur   eu 
monsieur  ! 

—  C'est  un  impertinent  !  répond  Marcellin  ;  il  est 
cause  que  cette  petite  blonde  est  partie  en  pleurant. . . 
Ah!  j'avais  envie  de  le  provoquer  cet  homme!... 

—  Mon  ami,  c'est  triste  à  dire,  mais  si  tu  provo- 
quais tous  ces  messieurs  qui  passent  leur  temps  à 
pincer  les  femmes,  tu  aurais  des  duels  tous  les  jours  ! 

Le  beau  La  Bergerie  est  resté  un  moment  stupéfait 
sous  le  coup  de  son  soufflet,  puis  il  se  met  à  rire  aux 
éclats,  en  disant  : 

—  Eh  bien,  parole  d'honneur,  il  y  a  de  quoi  re- 
devenir amoureux  d'elle! 

—  Elle  va  bien,  ta  demoiselle  de  province  !  dit 
Tepsalie  ;  c'est  une  élève  qui  te  fera  honneur. 
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UNE    JEUNE    MERE    ET    SON    ENFANT 


Peu  de  temps  après  la  scène  arrivée  au  café  de 
l'Eldorado,  Valmiral  passait  sur  les  trois  heures  de 
l'après-midi  sur  le  boulevard  Montmartre;  il  voulait 
traverser  la  chaussée  pour  se  rendre  dans  le  passage 
desPanoramas,mais  cela  n'était  pas  facile  il'afïïuence 
des  voitures  était  telle  qu'il  eut  été  téméraire  de 
risquer  le  passage,  car,  aux  voitures  bourgeoises  et 
aux  fiacres,  se  joignaient  encore  les  omnibus  et  les 
services  des  chemins  de  fer;  il  fallait  donc  attendre 
qu'il  se  fit  une  trouée,  et  encore  fallait-il  passer  vite 
si  l'on  ne  voulait  pas  être  atteint  par  les  chevaux  et 
renversé  sous  les  voitures,  que  les  cochers  n'étaient 
pas  toujours  maîtres  d'arrêter. 
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Valmiral,  n'étant  pas  pressé,  s'arrête  sur  le  bou- 
levard et  va  allumer  un  cigare,  lorsqu'il  se  sent 
prendre  le  bras.  C'est  M.  Philamour  qui  vient  de 
l'accoster.  L'ancien  marchand  de  planches  a  le  teint 
moins  coloré  et  l'air  moins  satisfait  qu'à  l'ordinaire  ; 
il  y  a  même  sur  sa  physionomie  bête  quelque  chose 
d'effaré  qui  dénote  du  souci.  Il  presse  la  main  au 
jeune  homme  qu'il  vient  d'aborder. 

—  Bonjour,  mon  cher  Valmiral  !  comment  cela 
va-t-il?  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là? 

—  Mais  vous  le  voyez,  ne  voulant  pas  me  faire 
écraser,  j'attends  que  les  voitures  veulent  bien  me 
livrer  passage. 

—  Ah  !  c'est  vrai  !...  à  cette  heure-ci,  on  s'écrase 
beaucoup  sur  ce  boulevard...  Moi,  je  l'ai  été  deux  ou 
trois  fois... 

—  Écrasé? 

—  Pas  entièrement,  mais  bousculé...  poussé  par 
les  chevaux...  Dites  donc,  vous  ne  devineriez  jamais 
d'où  je  sors? 

—  Mais  de  chez  vous  sans  doute  ou  de  chez  ma- 
dame votre  fille. 

—  Vous  n'y  êtes  pas  !  je  sors  du  corps  de  garde, 
où  j'ai  passé  la  nuit  ! 

—  Vous  vous  êtes  donc  trouvé  hier  dans  quelque 
bataille?  vous  vous  êtes  battu  avec  quelqu'un? 
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—  Moi,  jamais  je  ne  me  suis  battu  avec  per- 
sonne... je  ne  ressemble  pas  à  Dardanus!...  Vous 
connaissez  Dardanus? 

—  Oui,  oui  ;  mais  alors  qu'alliez-vous  faire  au 
corps  de  garde  ? 

—  Voilà  ce  que  c'est...  Mon  gendre  La  Bergerie... 
vous  connaissez  mon  gendre  ? 

—  Oui,  et  beaucoup  mieux  que  vous  peut-être  ! 
Mais  continuez... 

—  Mon  gendre,  qui  a  des  idées  lumineuses  et  de 
l'esprit  pour  quatre  personnes  au  moins...  me  faisait 
l'autre  jour  ce  raisonnement:  «  Papa  beau-père... 
—  c'est  ainsi  qu'il  me  nomme  toujours  dansnos  épan- 
chements  intimes,  —  papa  beau-père,  dormir,  c'est 
perdre  du  temps...  ce  n'est  plus  vivre...  ne  dormez 
pas,  vous  vivrez  bien  davantage!  Mais,  pour  ne  pas 
dormir,  il  ne  faut  pas  vous  coucher,  car,  si  vous  vous 
couchez, la  position  horizontale  provoquant  au  repos, 
vous  vous  endormirez  malgré  vous.  Très-bien!  alors 
moi,  depuis  ce  temps,  afin  de  vivre  bien  plus,  j'ai 
tâché  de  réhabituer  à  ne  plus  me  coucher;  je  reste 
le  dernier  dans  les  établissements  publics,  j'entre 
dans  les  cafés  où  l'on  soupe...  je  n'en  sors  que  lors- 
qu'on ferme;  souvent  alors  je  me  promène,  je  flâne 
sur  les  boulevards  ;  malheureusement  cela  me  fa- 
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ligue  ;  alors  je  m'assois  sur  le  premier  banc  que 
j'aperçois,  et...  voyez  ce  que  c'est  que  l'habitude!  je 
m'y  endors  sans  le  vouloir.  C'est  ce  qui  m'est  arrivé 
la  nuit  dernière.  Il  paraît  que  je  m'étais  endormi  sur 
le  boulevard  Bonne-Nouvelle;  la  garde  a  passé  et  m'a 
réveillé,  en  me  demandant  ce  que  je  faisais  là  ?  J'ai 
répondu  :  «Je  me  promène,  —  car  je  croyais  encore 
me  promener. —  Pourquoi  ne  rentrez-vous  pas  chez 
vous? — Parce  que  je  ne  veux  pas  me  coucher. —  On 
peut  rentrer  chez  soi  sans  se  coucher.  Vos  papiers? ...» 
Je  n'avais  pour  tout  papier  qu'une  recette  pour  faire 
du  chocolat  sans  cacao.  Je  dis  mon  nom,  mon 
adresse  ;  mais  un  inspecteur  de  nuit  dit  au  caporal  : 
«  Cet  homme  m'est  suspect;  voilà  plusieurs  fois  que  je 
le  trouve  au  milieu  de  la  nuit  dormant  sur  des  bancs 
ou  sur  des  bornes...  Une  nuit,  même,  il  s'était  en- 
dormi dans  une  colonne  décente  !  Tout  cela  n'est  pas 
naturel  ;  il  faut  le  garder  au  corps  de  garde.  Demain, 
on  s'informera.  »  Et  là-dessus  on  m'a  conduit  au 
corps  de  garde,  on  m'a  mis  au  violon,  et  eroiriez- 
vons  que  j'ai  eu  encore  la  faiblesse  d'y  dormir?...  Je 
ne  fais  plus  que  ça  depuis  que  je  ne  veux  pas  me  cou- 
cher. J'ai  fait  un  somme  jusqu'à  onze  heures.  Alors 
on  s'est  souvenu  de  moi  ;  on  a  envoyé  aux  informa- 
tions et  mon  portier  est  venu  me  réclamer...  On  m'a 
rendu  à  la  liberté  en  m'invitent  à  ne  plus  dormir 
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dans  h  rue.  J'ai  payé  à  déjeuner  à  mon  portier...  et 
me  voilà...  Que  dites-vous  de  tout  ça? 

—  Que  je  ne  vous  conseille  pas  de  suivre  les  con- 
seils de  monsieur  votre  gendre;  vous  voyez  où  ils 
vous  conduisent. 

—  C'est  vrai...  ça  ne  m'a  pas  réussi...  Je  crois 
que  je  ferai  mieux  de  me  coucher...  0  les  habi- 
tudes !  comme  c'est  tenace  ! 

—  Et  les  affaires?  êtes-vous  content?  cela  marche- 
t-il? 

—  Oh  !  cela  marche  extrêmement  vite. . .  J'avais  un 
immense  assortiment  de  planches  en  magasin  :  tout 
cela  est  parti  !  vendu  par  mon  gendre...  expédié,  en- 
levé !...  Il  n'y  a  plus  rien  dans  mes  magasins. 

—  Est  ce  que  vous  n'achetez  pas  d'autre  mar- 
chandise ? 

—  Si  fait...  nous  en  attendons...  mais  La  Bergerie 
en  fait  venir  de  fort  loin,  parce  que  ce  sera  meilleur 
et  moins  cher...  par  exemple,  c'est  long  à  arriver; 
en  ce  moment  vous  me  demanderiez  une  planche 
pour  faire  une  cloison,  que  je  ne  pourrais  pas  vous  la 
donner. 

—  Et  madame  votre  fille  se  porte  bien?... 

—  Par  dieu  !  avec  un  mari  comme  elle  en  a  un,  je 
voudrais  bien  voir  qu'elle  fût  malade!...  Ah!  ah  ! 
vous  en  teniez  pour  ma  fille  !...  Mais  vous  concevez, 
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mon  petit,  ce  n'était  pas  un  gendre  comme  vous  qu'il 
me  fallait!...  Vous  êtes  un  fort  honnête  jeune 
homme!  mais  ma  fille  voulait  un  mari  qui  fît  grande 
figure...  elle  veut  avoir  voiture... 

—  Est-ce  que  votre  gendre  lui  en  a  donné  une? 

—  Non,  pas  encore  ;  mais  cela  ne  saurait  tarder... 
Zénobie  voulait  un  mari  dans  le  progrès...  vous 
savez  ce  que  c'est  que  le  progrès  ? 

—  Et  vous,  monsieur,  comment  le  comprenez- 
vous? 

—  Moi?...  oh  !  bigre!...  le  progrès...  c'est  d'abord 
de  faire  tout  autrement  que  l'on  faisait  jadis...  Ainsi, 
par  exemple,  moi,  j'ai  mis  trente  ans  à  faire  une  pe- 
tite fortune...  Eh  bien,  le  progrès  fera  en  cinq  ans 
ce  que  j'ai  fait  en  trente,  voilà  toute  l'affaire. 

—  Mais,  monsieur,  emploiera-t-on  toujours  des 
moyens  bien  licites  pour  réussir  si  vite? 

—  Oh  !  parfaitement  ;  on  est  plus  adroit,  plus  fin, 
voilà  tout.  Vous,  mon  cher  ami,  vous  tenez  trop 
aux  anciennes  formes,  vous  ne  suivez  pas  le  mouve- 
ment. Il  fallait  à  Zénobie  un  mari  dans  le  mouve- 
ment... 

—  En  effet,  monsieur,  je  vois  que  je  n'aurais  pas 
fait  le  bonheur  de  madame  votre  (ille.., 

— -  Adieu,  mon  cher  ami,  je  vais  rentrer  chez 
moi..    Ma    domestique  doit   être   inquiète  de    ma 
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longue  absence...  Je  ne  lui  dirai  pas  que  j'ai  couché 
au  corps  de  garde  ! 

—  Pourquoi  donc?  cela  doit  être  dans  le  progrès  ! 

—  Du  reste,  elle  est  très-contente  quand  je  rie  me 
couche  pas,  parce  que  cela  lui  évite  la  peine  de  faire 
mon  lit.  Au  revoir,  cher  ami  ! 

—  Vieil  imbécile  !  se  dit  Valmiral,  en  regardant 
Philamour  s'éloigner.  Nous  verrons  dans  quelque 
temps  ce  que  tu  diras  de  ton  gendre  !...  et  je  crois 
que  cela  ne  tardera  pas.  Mais  voyons  si  l'on  peut  tra- 
verser maintenant. 

Le  jeune  homme  se  tourne  vers  la  chaussée,  où  il 
y  a  toujours  une  grande  affluence  de  voitures.  Ce- 
pendant il  se  risque  et  va  passer,  lorsqu'un  cri  dé- 
chirant se  fait  entendre  à  son  oreille  :  une  petite  fille 
de  quatre  à  cinq  ans,  qui  était  avec  sa  mère,  vient 
de  lui  quitter  le  bras  pour  passer  plus  vite  avant  une 
voiture  ;  sa  mère  a  voulu  en  vain  la  retenir.  Mais 
l'enfant  n'a  pas  vu  une  autre  voiture,  qui  venait  dans 
un  sens  opposé  et  qui  va  la  renverser.  C'est  l'ap- 
proche de  cette  autre  voiture  qui  a  fait  pousser  un 
cri  à  la  pauvre  mère,  qui  aperçoit  le  danger  que  court 
sa  fille. 

D'un  coup  d'oeil  Valmiral  a  vu  le  péril  de  l'enfant  : 
s'élancer,  la  prendre  dans  ses  bras  et  se  tenir  brave- 
ment au  milieu  de  la  chaussée,  tout  cela  est  pour  lui 
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l'alfuire  d'une  seconde.  Les  doux  voitures  ont  passé 
près  de  lui,  l'une  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche, 
mais  sans  le  toucher,  et  la  petite  fille  livrée  à  elle- 
même  n'aurait  pas  ainsi  su  éviter  ie  péril.  Le  pas- 
sage devenu  libre,  le  jeune  homme,  tenant  toujours 
l'enfant  dans  ses  bras,  court  le  porter  à  sa  mère.  Il 
trouve  celle-ci,  pale,  haletante,  la  figure  boulever- 
sée ;  elle  a  cru  sa  fille  foulée  sous  les  pieds  des  che- 
vaux. 

—  Elle  n'a  rien,  madame,  elle  n'a  rien!...  cric 
de  loin  Valmiral.  Et  la  jeune  mère  peut  à  peine  en 
croire  ses  yeux  ;  il  faut  qu'elle  touche  sa  fille,  qu'elle 
la  presse  dans  ses  bras,  tout  cela  sans  avoir  la  force 
de  parler,  tandis  que  l'enfant  l'embrasse,  en  lui 
criant  : 

—  Maman  !  ma  petite  maman,  j'ai  eu  tort  de  te 
lâcher  la  main...  tu  me  l'avais  défendu...  mais  je  ne 
le  ferai  plus...  Oh  !  non,  je  ne  le  ferai  plus. 

La  jeune  dame  veut  balbutier  un  remercîment  à 
celui  qui  a  sauvé  sa  fille,  mais  elle  n'en  a  pas  la  force; 
l'émotion,  la  terreur  qu'elle  a  éprouvées  ont  été  très- 
fortes,  elle  perd  connaissance.  On  la  transporte  dans 
un  café  voisin. 

Là,  grâce  à  de  l'eau  fraîche,  avec  laquelle  Valmiral 
baptise  ses  tempes,  elle  ne  tarde  pas  à  rouvrir  les 
yeux  et  commence  par  embrasser  sa  fille,  qui  pieu- 


UNE  JEUNE  MEIiE  ET  SON  ENFANT.  71 


rait,  parce  que  sa  maman  ne  parlait  plus.  Puis,  se 
tournant  vers  le  jeune  homme  auquel  elle  doit  tant, 
d'une  voix  encore  tremblante,  elle  murmure: 

—  Monsieur,  je  ne  sais  comment  vous  exprimer 
ma  reconnaissance...  Mais  je  vous  dois  plus  que  la 
vie,  car  je  vous  dois  celle  de  ma  fille...  qui  est  tout 
mon  bien...  toute  ma  consolation...  Ah  !  perdre  mon 
enfant,  ce  serait  pour  moi  un  tel  malheur,  que  je 
n'ose  pas  même  l'envisager...  Vous  voyez  que  vous 
avez  sauvé  deux  personnes  en  sauvant  ma  petite 
Marie. 

—  Je  suis  bien  heureux,  madame,  d'être  arrivé 
assez  à  temps  pour  empêcher  un  grand  malheur... 
Ce  que  j'ai  fait  est  tout  naturel...  et  je  ne  doute  pas 
que  tout  autre  à  ma  place  n'eût  agi  comme  moi... 
Mais  comment  vous  trouvez-vous  à  présent,  madame? 
vous  êtes  bien  pâle... 

—  Je  suis  mieux...  seulement  je  n'ai  plus  de 
force...  et  malgré  moi,  je  tremble  toujours... 

—  Ma  petite  maman,  tu  es  donc  malade? 

—  Cela  va  se  passer,  j'espère. . . 

—  Madame,  dans  l'état  où  vous  êtes,  vous  ne  pou- 
vez retourner  chez  fous  à  pied.;.  ""Permettez-moi  de 
faire  avancer  une  voiture. ..  il  y  en  a  à  deux  pas. .. 

-*~  Mon  Dieu,  monsieur,  je  vous  cluse  bien  du 
dérangement., 


*/ 
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—  Aucun,  madame. 

—  Ah  !  Marie,  tu  m'as  fait  une  horrible  frayeur  ! 
dit  la  jeune  dame  en  embrassant  de  nouveau  sa  fille  ; 
tu  vois  ce  que  c'est  que  de  désobéir  à  sa  mère...  Il 
est  vrai  que  moi-même  j'aurais  dû  mieux  tenir  ta 
main,  mais  je  ne  croyais  pas  que  tu  aurais  l'idée  de 
me  quitter... 

—  Maman,  j'avais  cru  passer  bien  vite  en  cou- 
rant... pardonne-moi...  Oh  1  cela  ne  m'arrivera 
plus...  j'ai  eu  si  peurl...  Quand  ce  monsieur  m'a 
prise  dans  ses  bras,  je  ne  savais  plus  de  quel  côté 
aller... 

—  Pauvre  enfant  ! 

Yalmiral  revient  annoncer  que  la  voiture  est  là.  Il 
offre  son  bras  à  la  jeune  dame,  qui  est  heureuse  de 
l'accepter,  car  ses  jambes  sont  encore  tremblantes. 
La  petite  fille  a  pris  la  main  de  sa  maman,  que  rien  au 
monde  ne  lui  ferait  quitter  maintenant.  Lorsqu'il  a 
placé  la  jeune  mère  et  son  enfant  dans  la  voiture, 
Valmiral  s'arrête  devant  la  portière,  en  disant  : 

—  Madame,  si  je  ne  craignais  pas  d'être  indiscret, 
je  vous  demanderais  à  vous  accompagner  jusque 
chez  vous,  car  vous  êtes  encore  trop  faible  pour 
monter  seule  voire  escalier... 

—  Et  nous  logeons  bien  haut  !  dit  la  petite  fille. 
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—  Monsieur,  en  vérité...  tant  de  complaisance... 
je  crains  d'abuser... 

Le  jeune  homme  n'en  entend  pas  davantage;  il  est 
déjà  dans  le  fiacre. 

—  Où  allons-nous  ?  dit  le  cocher. 

—  Rue  de  Bretagne,  au  Marais...  Je  ne  sais  pas 
bien  le  numéro...  C'est  un  petit  hôtel...  Je  vous  ar- 
rêterai devant  la  maison. 

On  part  :  la  petite  fille  est  bien  joyeuse  d'aller  en 
voiture,  et  Valmiral,  assis  devant  la  jeune  mère,  peu 
examiner  tout  à  son  aise  celle  dont  il  a  sauvé  l'en- 
fant. 

C'est  une  femme  de  vingt-cinq  ans,  frêle,  mi- 
gnonne, blonde  ;  ses  traits  sont  fins,  réguliers  ;  ce 
n'est  point  une  beauté,  mais  elle  a  du  charme  ;  ses 
yeux  bleus  ont  une  expression  de  douceur  qui  attire, 
sa  bouche  a  un  sourire  qui  séduit  ;  mais  sur  tout 
cela  règne  comme  un  voile  de  tristesse  ;  il  y  a  une 
expression  de  mélancolie  qui  semble  habituelle  à  ce 
doux  visage,  presque  toujours  pâle,  et  qui  annonce 
une  souffrance  secrète. 

La  petite  fille,  qui  peut  avoir  de  quatre  à  cinq  ans, 
est  fort  gentille  et  mignonne  comme  sa  mère,  dont 
elle  a  tous  les  traits.  Mais  sur  son  frais  visage 
brillent  les  couleurs  de  la  quiétude  et  de  la  santé,  ce 
qui  manque  justement  à  sa  maman. 
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Valmiral  a  vu  tout  cela  sans  avoir  l'air  d'observer, 
et  dit  à  la  jeune  dame  : 

—  Paris  devient  bien  difficile  pour  les  piétons,  et 
il  y  a  certains  quartiers,  comme  par  exemple  le  bou- 
levard sur  lequel  vous  vous  trouviez,  madame,  où, 
de  trois  à  six  heures  du  soir,  il  faut  une  grande 
prudence  ou  une  grande  habitude  pour  se  risquer  à 
passer  entre  les  voitures,  quoique  les  sergents  de 
ville  fassent  leur  possible  pour  maintenir  l'ordre. 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  et  jugez  de  ce  que  cela 
doit  être  pour  une  personne  qui  ne  connaît  pas  Paris, 
qui  l'habite  depuis  huit  jours  seulement  et  n'y  était 
jamais  venue  avant  ! 

—  Quoi  !  madame,  vous  ne  seriez  à  Paris  que  de- 
puis si  peu  de  temps? 

—  Oui,  monsieur,  il  y  a  huit  jours,  pas  davan- 
tage, que  j'y  suis  arrivée  avec  ma  fille. 

—  Et  vous  habitiez  loin  d'ici? 

—  Mais  assez  loin,  j'habitais  Joinville,  en  Cham- 
pagne ;  une  assez  jolie  ville,  aux  environs  de  Saint- 
Dizier... 

—  C'est  à  près  de  cinquante  lieues  d'ici,  je  crois? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  à  Joinville  que  je  suis 
née...  Je  ne  croyais  pas  quitter  jamais  mon  pays!... 

—  Et  vous  venez  vous  fixer  à  Paris,  madame?... 
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Oh  !  mais  pardon,  mes  questions  sont  peut-être  in- 
discrètes !... 

—  Nullement,  monsieur,  je  vous  dois  déjà  une 
éternelle  reconnaissance...  Je  n'ai  aucune  raison 
pour  cacher  le  motif  de  mon  voyage...  Et  peut-être 
voudrez-vous  bien  encore  me  guider,  m'aider  de  vos 
conseils  pour  les  recherches  que  je  viens  faire  à 
Paris. 

—  Si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose, 
parlez,  madame,  je  serai  heureux  que  vous  m'en 
fournissiez  l'occasion. 

—  Monsieur,  je  dois  d'abord  vous  dire  que  je 
suis  mariée. 

—  Je  le  présumais,  madame. 

—  Oui...  je  me  suis  mariée  à  dix-neuf  ans,  j'a- 
vais encore  ma  bonne  mère  alors!...  Hélas!  je  l'ai 
perdue  un  an  après  mon  mariage...  Mais  le  ciel  me 
donna  un  enfant  pour  m'aider  à  supporter  ce  mal- 
heur... 

—  Et  monsieur  votre  époux  devait  aussi  chercher 
à  vous  distraire? 

—  Mon  mari...  oui...  Mais  les  hommes  ne  sont 
pas  sensibles  comme  nous...  Et  puis  le  soin  de  ses 
affaires  absorbait  mon  mari... 

—  Vous  étiez  dans  le  commerce? 

—  Non,  monsieur,  mais  mon  époux...  monsieur 
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Damfleury,  faisait  des  affaires  avec  l'étranger...  Il 
frétait  des  bâtiments  qui  allaient  en  Amérique...  où 
il  faisait  vendre  sa  cargaison...  C'est  du  moins  ce 
qu'il  me  disait,  car,  moi,  je  n'entends  rien  à  tout 
cela  !...  Seulement,  ce  qui  me  contrariait,  c'est  que 
mon  mari  était  souvent  obligé  de  me  quitter,  pour 
aller  inspecter  les  bâtiments  qu'il  frétait.  Bientôt  ses 
absences  devinrent  plus  fréquentes,  plus  prolongées; 
quand  je  m'en  plaignis  à  mon  mari ,  il  me  dit  qu'il 
avait  fait  dans  son  commerce  des  pertes  considé- 
rables, et  qu'il  fallait  bien  qu'il  s'occupât  à  les  ré- 
parer. 

—  Aviez-vous,  en   vous  mariant,   madame,  ap- 
porté de  la  fortune  à  monsieur  votre  époux? 

—  J'avais  en  dot  une  quarantaine  de  mille  francs. 
De  plus,  la  maison  que  j'habitais  avec  ma  mère  était 
à  nous.  Cependant,  je  m'apercevais  bien  que  depuis 
quelque  temps,  mon  mari  avait  souycnt  des  alter- 
cations avec  des  personnes  qui  venaient  lui  deman- 
der de  l'argent.  C'est  à  cette  époque  qu'il  s'absenta 
de  nouveau.  Il  y  a  de  cela  seize  mois...  Oh  I  je  n'ai 
pas  oublié  la  date.  Un  mois  s'écoula,  j'attendais  son 
retour,  lorsque  je  reçus  de  lui  une  lettre  datée  du 
Havre;  oh!  je  la  sais  par  cœur,  cette  lettre...  Voici 
ce  qu'elle  me  marquait  :  «  Ma  chère  Camille,  nous 
ommes  à  peu  près  ruinés,  je  ne  veux  pas  rester  dans 
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cette  position.  Avec  le  peu  qui  me  reste,  je  pars  pour 
l'Amérique,  où  j'espère  rétablir  mes  affaires  et  reve- 
nir te  faire  un  sort  brillant  à  toi  et  à  notre  enfant. 
Mais  si,  dans  six  mois  d'ici,  tm  n'as  pas  reçu  de  mes 
nouvelles,  c'est  que  je  serai  mort  et  tu  pourras  por- 
ter mon  deuil.  » 

—  Quoi  !  vous  quitter  ainsi  sans  vous  avoir  em- 
brassée, sans  couvrir  de  baisers  le  front  de  cette  en- 
fant?... 

—  Oui,  monsieur.  Ah  !  je  ne  saurais  vous  dire 
quel  fut  mon  chagrin,  car  j'aimais  mon  mari  et  j'au- 
rais bien  préféré  me  rendre  en  Amérique  avec  lui. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  :  monsieur  Damfleury  ne  m'a- 
vait laissé  que  peu  d'argent...  J'allais  me  résigner  à 
vendre  ma  maison...  lorsque  j'appris  qu'elle  l'était 
déjà...  Mon  mari  m'avait  fait  signer  un  pouvoir 
sans  me  dire  pourquoi...  et  il  avait  vendu  la  mai- 
son où  j'étais  née...  et  dont  on  allait  bientôt  me 
chasser!... 

—  Ah  !  c'est  mal  cela  ! . . .  c'est  très-mal  ! . . . 

—  Je  réalisai  ce  qui  me  restait  en  meubles,  en 
bijoux  ;  je  me  logeai  bien  modestement.  Heureuse- 
ment à  Joinville  les  logements  ne  sont  pas  chers,  et 
je  me  mis  à  faire  de  la  lingerie,  car  il  me  fallait  son- 
ger à  élever  ma  petite  Marie,  et  je  ne  voulais  pas  que 
cette  chère  enfant  manquât   de  rien.   J'étais  bien 
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connue,  bien  aimée  dans  mon  pays  et  chacun  s'em- 
pressait  de  me  fournir  de  l'ouvrage.  Je  me  disais  : 
Mon  mari  reviendra  et  avec  lui  l'aisance  et  le  bon- 
heur. Mais  hélas  !  les  six  mois  s'écoulèrent  !  puis 
sept...  puis  huit,  et  je  ne  recevais  pas  de  nouvelles 
de  lui.  Enfin  Tannée  se  passa...  et  rien...  rien... 
J'embrassai  ma  fille,  en  lui  disant  :  «  Tout  est  fini  ! 
tu  n'as  plus  de  père,  tu  n'as  plus  que  moi  sur  la 
terre,  mais  pour  toi,  je  dois  vivre  et  savoir  supporter 
ma  douleur...  » 

—  Pauvre  dame  !...  si  jeune,  et  déjà  tant  de 
peines... 

—  Pardon,  monsieur,  mais  je  n'ai  pas  achevé 
mon  récit.  Je  me  considérais  comme  veuve  et  ta- 
chais de  me  résigner  à  mon  sort  ;  lorsqu'il  y  a  trois 
semaines,  oui...  trois  semaines  demain,  un  habitant 
de  Joinville,  nommé  Richard,  qui  venait  de  faire  un 
voyage  à  Paris,  vint  me  trouver,  et  me  dit  :  «  Mais 
vous  n'êtes  pas  veuve,  ma  chère  dame,  votre  mari 
est  à  Paris,  je  l'y  ai  vu,  oh!  vu  comme  je  vous  vois...  » 
—  Ce  n'est  pas  possible,  m'écriai-je  !  si  mon  mari 
était  vivant,  il  m'aurait  écrit;  vous  vous  serez  trompé. 
— Je  ne  me  suis  pas  trompé,  reprit  monsieur  Richard, 
je  connais  parfaitement  votre  mari,  qui  est  recon- 
naissable  d'ailleurs...  C'est  au  spectacle  que  je  l'ai 
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vu,  il  était  dans  une  loge  avec  une  dame.  —  Mais 
alors  vous  avez  été  lui  parler?  dis-je.  —  Je  ne  l'ai 
aperçu  que  pendant  le  dernier  acte  de  la  pièce  ;  je 
comptais  bien  le  rejoindre  à  la  sortie,  mais  il  y  avait 
tant  de  monde,  je  ne  l'ai  plus  retrouvé. . .  il  sera  sorti 
par  un  autre  côté  que  moi.  Mais  c'est  lui,  je  vous 
jure  que  c'est  bien  lui.  » 

«  Jugez,  monsieur,  quelle  fut  ma  surprise,  mon 
anxiété  en  apprenant  cela.  Ce  monsieur  Richard  est 
un  honnête  homme  et  qui  ne  pouvait  vouloir  me 
tromper.  Il  avait  vu  mon  mari,  et  avec  une  femme, 
dans  une  loge.  Mon  parti  fut  bientôt  pris.  Je  vendis 
tout  ce  qui  me  restait  encore,  je  réalisai  tout  ce  que 
je  possédais,  et  je  dis  à  ma  petite  Marie  :  «  Nous  allons 
aller  à  Paris  chercher  ton  père...  » 

—  Oh  !  moi,  j'étais  bien  contente  de  savoir  que 
papa  n'était  pas  mort,  et  que  nous  allions  le  retrou- 
ver!... N'est-ce  pas,  maman,  que  nous  le  retrouve- 
rons ? 

—  Hélas  !  ma  chère  enfant,  il  y  a  huit  jours  que 
nous  sommes  à  Paris,  et  nous  n'y  avons  pas  encore 
aperçu  ton  père...  Ah!   monsieur,  vous  devez  juger 
quel  est  mon  embarras  pour  minformer...  me  ren 
seigner...  Je  ne  connais  personne,  ici...  et  quand  je 

I  demande  quelque  part  si  l'on  connaît  monsieur  Dam- 
fleury,  on  me  répond  :  «  Qu'est-ce  qu'il  fait?  »  Et  moi 
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je  ne  sais  pius  ce  qu'il  fait.  Voilà  ma  position,  mon- 
sieur; mais  vous  me  direz  peut-être,  vous,  comment 
il  faut  s'y  prendre  pour  trouver  son  mari  dans  cette 
grande  ville  où  il  y  a  tant  de  monde  et  tant  de  voi- 
tures ! 

—  Mon  Dieu,  madame,  c'est  bien  difficile,  en  effet, 
car  vous  n'avez  aucune  notion,  aucune  certitude.  Je 
crois  qu'une  grande  ressemblance  a  pu  tromper  ce 
monsieur  Ricbard...  Au  spectacle,  l'effet  des  lu- 
mières... l'éloignement...  Car  enfin,  si  monsieur 
votre  mari  est  réellement  à  Paris  et  ne  vous  donne 
plus  de  ses  nouvelles  depuis  six  mois  !  il  faudrait 
donc  penser... 

—  Qu'il  ne  m'aime  plus...  qu'il  abandonne  sa 
femme  et  son  enfant,  après  les  avoir  presque  réduites 
à  l'indigence...  Oh  !  ce  serait  horrible  en  effet!... 
Vous  avez  raison,  il  vaut  mieux  penser  que  mon- 
sieur Richard  s'est  trompé;  cependant... 

—  Au  reste,  madame,  croyez  bien  que  je  vais 
faire  tout  mon  possible  pour  savoir  si  monsieur  votre 
époux  est  à  Paris.  Je  connais  beaucoup  de  monde... 
On  s'informera  dans  les  hôtels...  Ah!  auriez -vous 
par  hasard  le  portrait  photographié  de  votre  mari  ? 

—  Mon  Dieu,  non,  je  l'avais  prié  plusieurs  fois  de 
se  faire  photographier,  il  n'a  jamais  voulu. 
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—  C'est  dommage.  Mais  enfin  dépeignez-le-moi 
bien  :  il  se  nomme  Damfleury? 

—  Jules  Damfleury  ? 

—  Quel  âge? 

—  Trente  ans  à  peu  près.  Il  est  grand,  bien  bâti, 
la  démarche  fière,  hardie;  il  est  très-brun  de  che- 
veux... des  yeux  noirs  pleins  de  feu  ;  et  habituelle- 
ment d'une  pâleur  mate...  d'une  pâleur  qui  n'est  pas 
celle  de  tout  le  monde. 

—  C'est  singulier  !  murmure  Valmiral,  qui  de- 
meure tout  pensif. 

—  Que  dites-vous,  monsieur? 

—  Oh!  rien...  rien,  madame!  C'est  un  simple 
souvenir...  Mais  ce  portrait  m'a  frappé...  L'original 
doit  être  facile  à  reconnaître. 

—  Nous  voici  devant  ma  demeure,  monsieur. 

La  voiture  s'était  arrêtée  devant  un  petit  hôtel 
d'une  apparence  très-modeste.  Valmiral,  sachant 
que  cette  dame  loge  au  cinquième  étage,  veut  abso- 
lument lui  donner  le  bras  pour  l'aider  à  monter.  La 
jeune  mère  accepte,  car  elle  n'est  pas  encore  remise 
de  la  frayeur  qu'elle  a  ressentie.  On  arrive  au  cin- 
quième étage  et  naturellement  Valmiral  est  invité  à 
se  reposer  un  moment. 

Madame  Damfleury  occupe   avec  son  enfant  une 
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petite  chambre  bien  modeste.  Elle  offre  un  siège  au 
jeune  homme,  en  lui  disant  : 

—  Ce  n'est  pas  élégant  ici...  mais  à  Paris  c'est 
bien  cher  dans  les  hôtels,  et  l'on  m'a  pourtant  as- 
suré que  celui-ci  était  un  de  ceux  qui  logeaient  à 
meilleur  marché... 

—  Oh  !  j'aimais  mieux  notre  joli  logement  à  Join- 
ville,  s'écrie  la  petite  Marie  ;  et  puis  il  y  avait  un  jar- 
din où  l'on  pouvait  courir...  Ici,  onnecourtjamais... 
Car,  lorsque  nous  sortons,  il  ne  faut  pas  que  je  quitte 
maman,  de  peur  de  me  perdre... 

—  Et  tu  vois,  Marie,  combien  j'ai  raison  de  ne  pas 
vouloir  que  tu  me  quittes. 

—  Oh!  oui,  maman...  sois  tranquille,  ça  ne 
m'arrivera  plus. 

—  Je  vous  laisse,  madame,  dit  Valmiral  en  se  le- 
vant. Vous  devez  avoir  besoin  de  repos.  Me  permet- 
trez-vous  de  venir  vous  revoir,  pour  vous  dire  ce  que 
j'aurai  fait...  et  savoir  si  vous  avez  appris  quelque 
chose  sur  monsieur  votre  mari? 

—  0  monsieur,  le  service  que  vous  m'avez 
rendu  me  fait  vous  regarder  déjà  comme  un  ami  ! 
C'est  vous  dire  que  vos  visites  me  feront  toujours  un 
grand  plaisir  !... 

—  Oh  oui  !  oui,  il  faut  revenir  nous  voir,  mon- 
sieur, nous  nous  ennuyons  souvent  ici  ;  moi,  je  tâche 
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d'amuser  maman,  quelquefois  je  ne  peux  pas...  mais 
à  nous  deux,  nous  en  viendrons  à  bout  ! 

Valmiral  embrasse  la  petite  fille  et  salue  respec- 
tueusement sa  mère  ;  puis  il  s'éloigne,  en  se  disant  : 

—  Ce  signalement...  c'est  bien  singulier...  mais 
non,  c'est  impossible  I... 


Si  l'ATA  liEADPÈRE. 


VII 


MADAME    ZENOBIE 


La  fille  de  M.  Philamour,  qui  est  maintenant  ma- 
dame La  Bergerie,  est  une  petite  femme  assez  gen- 
tille, parce  qu'elle  n'a  pas  encore  dix-neuf  ans,  et 
qu'à  cet  âge  il  faut  être  absolument  laide  pour  ne 
point  avoir  quelque  attrait  ;  ses  cheveux  blonds  ne 
sont  pas  épais,  mais  ils  frisent  naturellement,  ses 
yeux,  vert  pâle,  ne  sont  pas  grands,  mais  ils  sont 
assez  espiègles  ;  son  nez  retroussé  l'est  peut-être  un 
peu  trop,  mais  tout  cela  forme  un  petit  ensemble 
mutin  qui  n'est  pas  désagréable. 

Zénobie  a  été  mal  élevée.  Gâtée  par  son  père,  qui 
avait  été  veuf  de  bonne  heure,  Zénobie  avait  tou- 
jours fait  ses  volontés,  sui\i  ses  caprices,  contenté 
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scs  moindres  fantaisies  ;  elle  n'était  pas  méchante, 
mais  elle  était  volontaire  ;  la  moindre  résistance  la 
mettait  en  colère  ;  elle  n'avait  pas  encore  d'attaques 
de  nerfs,  mais  cela  ne  pouvait  tarder  à  venir  ;  elle 
était  sur  le  chemin. 

Nous  savons  que,  pour  lui  plaire,  il  fallait  savoir 
valser.  Zénobie  adorait  la  danse,  mais  comme  elle 
n'avait  pas  l'oreille  juste,  elle  n'allait  jamais  en  me- 
sure ;  c'est  pourquoi  elle  trébuchait  souvent  en  val- 
sant, ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  se  croire  une  Ter- 
psichore...  Une  fois  mariée,  elle  avait  voulu  satisfaire 
son  goût  pour  la  danse  et,  dans  les  trois  premiers 
mois  de  son  union  avec  La  Bergerie,  celui-ci  l'avait 
menée  au  bal  fort  souvent  ;  ensuite  cela  s'était  ralenti. 
Et,  en  ce  moment,  nous  voyons  la  jeune  femme  li- 
vrée à  un  violent  accès  de  colère,  parce  que  son  mari, 
qui  lui  avait  promis  le  matin  de  la  conduire  au  bal 
Mabille,  où  elle  voulait  absolument  aller,  n'était 
pas  rentré  dîner,  et  à  dix  heures  du  soir  n'avait  pas 
encore  reparu  chez  lui. 

Zénobie  jette  à  terre  le  petit  chapeau  en  forme  de 
soucoupe  qui  était  placé  sur  le  sommet  de  sa  tète  ; 
elle  déchire  son  mouchoir,  trépigne  sur  son  bouquet 
et  sonne  sa  femme  de  chambre,  qui  accourt  et  re- 
garde d'un  air  effaré  le  petit  chapeau  qui  est  à  terre. 

—  Madame  m'a  sonnée? 
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—  Oui,  je  vous  ai  sonnée. 

—  Que  désire  madame? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Ah  !  si  :  que  vous  me  trou- 
viez mon  mari,  il  me  le  faut,  je  le  veux,  j'en  ai  be- 
soin... 

—  Mais  madame,  est-ce  que  je  sais  où  est  mon- 
sieur, moi?... 

—  Ça  m'est  égal,  il  faut  me  le  trouver...  Ah  I  le 
monstre  !  c'est  comme  cela  qu'il  se  conduit  à  pré- 
sent! et  il  n'y  a  pas  encore  un  an  que  nous  sommes 
mariés... Cela  promet... Oh!  mais, il  verra  ;  c'est  que 
je  n'entends  pas  qu'on  se  moque  de  moi  et  qu'on  me 
laisse  là  comme  un  paquet  ! . . . 

—  Ah!  madame  a  jeté  par  terre  son  joli  petit 
chapeau  tout  neuf... 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  voulu...  ça  ne  vous  regarde 
pas... 

—  C'est  juste,  madame. 

—  Prends-le,  je  te  le  donne,  je  t'en  fais  cadeau  ; 
je  le  trouve  trop  çrand... 

—  Ah!  merci,  madame!  C'est  vrai  qu'il  était 
trop...  qu'il  avançait  trop  sur  le  front...  pour  ma- 
dame qui  a  un  front  si...  si  aquilin. 

—  Comment!  Ariane,  est-ce  qu'on  a  le  front 
aquilin? 
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—  Dame  !  j'ai  souvent  entendu  vanter  les  nez 
quand  ils  sont  aquilins,  alors  je  pense  qu'on  en  peut 
dire  autant  d'un  beau  front. 

—  Dix  heures  passées!...  Mais  conçois-tu  cela, 
Ariane?...  Que  mon  mari  ne  rentre  pas  dîner, 
passe  !...  il  m'a  prévenue  que  cela  pouvait  lui  arri- 
ver souvent,  parce  qu'il  ne  peut  pas  toujours  refuser 
les  amis  qui  l'invitent... 

—  Et  il  paraît  que  monsieur  a  une  grande  quan- 
tité d'amis  !... 

—  Mais  ne  pas  venir  me  chercher,  quand  il  est 
convenu  qu'il  me  conduira  chez  Mabille,  un  bal 
charmant,  m'a-t-on  dit,  que  je  ne  connais  pas  encore, 
mais  que  je  brûle  de  connaître!... 

—  Oh!  oui,  madame,  c'est  un  bal  très...  très- 
chic  /... 

—  Est-ce  que  tu  y  as  été,  par  hasard? 

—  Moi?  non,  madame,  mais  quand  j'étais  au  ser- 
vice d'une  dame  de  la  rue  de  Bréda,  je  la  voyais 
faire  des  toilettes  superbes  pour  aller  chez  Mabille. 

—  Et  il  faut  que  je  reste  ici,  au  lieu  de  m'amuser, 
de  danser!...  Ah  !  j'ai  envie  de  casser  ma  glace!... 

—  Oh!  non,  madame,  vous  ne  pourriez  plus  vous 
voir... 

—  Tu  as  raison...  ça  me  manquerait...  Mais  où 
peut-il  être  ce  scélérat?...  Je  l'ai  épousé  parce  qu'il 
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dansait  bien,  mais  s'il  ne  me  fait  plus  danser...  qu'il 
prenne  garde!...  Sais-tu  valser,  Ariane? 

—  Oui,  madame,  et  très-bien  même  ;  c'est  un 
Allemand  qui  m'a  appris. 

—  Voyons  un  peu...  viens... 

—  Ah!  madame,  je  n'oserai  jamais... 

—  Veux-tu  venir  bien  vite  !  et  chante  une  valse  ; 
Je  vais  voir  si  tu  sais  en  effet  si  bien  valser. 

La  femme  de  chambre  enlace  sa  maîtresse  et  se 
met  à  chanter  :  Gentil  hussard.  Ariane  va  très-bien, 
mais  Zénobie  ne  peut  pas  attraper  la  mesure,  et  s'é- 
crie : 

—  Tu  ne  vas  pas...  tu  chantes  mal...  C'est  égal, 
allons  toujours. 

La  sonnette  se  fait  entendre  : 

—  Ah!  le  voilà  ce  coureur  !  dit  Zénobie.  Valsons 
toujours,  la  cuisinière  ouvrira...  Je  veux  qu'il  voie 
que  je  ne  me  désole  pas  de  son  absence. 

La  porte  du  salon  s'ouvre,  et  M.  Philamour  paraît; 
il  s'arrête  pour  regarder  les  valseuses. 

—  C'est  papa  !  Ah  !  que  c'est  bête  !  s'écrie  la  jeune 
femme,  en  lâchant  sa  femme  de  chambre. 

—  Comment  !  que  c'est  bête  ?  Pourquoi  dis-tu 
que  c'est  bête,  ma  fille? 

—  Parce  que,  papa,  jo  croyais  quo  c'était  mon 
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mari,  que  j'attends  en  vain  pour  aller  au  bal  et  qui 
me  rend  bien  malheureuse  !... 

—  Ah!  tu  es  bien  malheureuse!...  mais  tu  valsais 
avec  Ariane  ! 

—  Je  valsais  de  colère,  de  rage!...  Papa,  cela  ne 
peut  pas  durer  comme  cela. . .  Mon  mari  me  plante  là  ! 
il  se  dérange... 

—  Comme  une  pendule?... 

—  Il  n'est  pas  question  de  pendule  !...  Je  ne  plai- 
sante pas  ;  depuis  quelque  temps  je  vois  à  peine  mon- 
sieur de  la  Bergerie;  il  sort  le  matin,  il  rentre  4e 
soir...  ou  plutôt  la  nuit,  et  quelquefois  je  crois  qu'il 
ne  rentre  pas  du  tout... 

—  Comment!  tu  crois?  Tu  dois  bien  en  être  sûre, 
je  pense? 

—  Non,  parce  que...  depuis  six  semaines,  mon 
mari  couche  à  part,  dans  son  cabinet,  où  il  s'est  fait 
dresser  un  lit... 

—  Il  couche  à  part?...  Mais  il  n'est  pas  fait  men- 
tion de  cela  sur  votre  contrat  de  mariage...  Je  ne 
t'ai  pas  donné  un  mari  pour  qu'il  couche  à  part  ! 

—  Monsieur  de  la  Bergerie  m'a  dit  que  c'était 
bien  meilleur  genre  ;  que  dans  le  grand  monde  une 
femme  ne  couchait  jamais  avec  son  mari. 


—  Ah  !  si  c'est  meilleur  genre!... 


8. 
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—  Et  puis,  que  de  cette  façon,  lorsqu'il  rentre  tard 
il  ne  troublerait  pas  mon  repos... 

—  C'est  encore  une  raison. 

—  Oui,  mais  ce  qui  n'en  est  pas  une,  c'est  de  me 
laisser  là,  quand  il  doit  me  mener  danser  chez  Ma- 
nille... 

—  Ah  !  tu  veux  danser  chez  Mabille  ! . . .  Mais  je  me 
suis  laissé  dire  que  les  dames  qui  dansaient  là... 

—  Des  bêtises  !  c'est  très-bien  composé  ;  demandez 
plutôt  à  Ariane  qui  a  servi  chez  une  belle  dame  très- 
distinguée,  qui  ne  manquait  pas  un  bal  dans  ce  jar- 
din, qu'on  dit  très-brillant... 

—  C'est  différent  !  moi  je  n'en  sais  pas  plus  ;  je  ne 
fréquentais  pas  les  bals  publics... 

—  Papa,  puisque  mon  mari  ne  rentre  pas,  voulez- 
vous  me  mener  chez  Mabille?...  Vous  me  ferez  dan- 
ser... 

—  Ma  chère  amie,  d'abord  il  est  trop  tard  ;  dix 
heures  et  demie,  nous  ne  serions  pas  à  ton  bal  avant 
onze  heures...  Je  crois  que  c'est  l'heure  où  l'on 
ferme...  Ensuite  je  ne  sais  pas  danser...  Je  ne  pour- 
rais pas  être  ton  cavalier. . . 

—  Ah!  que  c'est  contrariant!...  Pourquoi  donc 
alors  êtes-vous  venu  ce  soir?... 

—  Ma  foi  !  je  passais,  j'ai  vu  de  la  lumière,  je  suis 
monté  ;  et  puis  je  voulais  demander  à  ton  mari  une 
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explication,  au  sujet  d'un  petit  effet  de  quinze  cents 
francs,  pour  lequel  on  s'est  présenté  chez  moi.  Je 
ne  comprends  pas  pourquoi  La  Bergerie,  mon  asso- 
cié, tire  sur  moi  quinze  cents  francs,  puisqu'il  tient 
la  caisse...  Ce  doit  être  un  malentendu... 

—  Ah  !  laissez-moi  tranquille  avec  vos  comptes  ! . . . 
Apprenez  à  danser,  papa;  cela  vaudra  beaucoup 
mieux. 

—  Tu  veux  que  j'apprenne  à  danser,  à  mon  âge  ? 

—  On  danse  à  tout  âge  ;  il  ne  faut  que  de  la  bonne 
volonté...  Et  puis,  c'est  très-bon  pour  la  santé. 

—  Alors,  j'apprendrai.  Adieu,  ma  fille,  je  revien- 
drai demain  dans  la  matinée,  parce  que  je  veux 
parler  à  mon  gendre  au  sujet  de  cet  effet. 

—  J'espère  que  vous  lui  donnerez  une  danse  à 
votre  gendre  !  et  que  vous  le  préviendrez  que  s'il  me 
hisse  là,  moi,  je  ferai  les  cent  dix-neuf  coups  ! 

—  Ah  !  Zénobie  ! ...  tu  ne  dis  pas  ce  que  tu  penses. . . 

—  Si,  je  le  ferai  !  je  le  ferai  !...  je  le  ferai!,.. 

—  Allons,  calme-toi  un  peu  !... 

—  Je  ne  veux  pas  me  calmer. . .  Je  vais  déchirer  ma 
robe...  mon  col...  mes  gants...  tout!  tout!  tout!... 

—  Ariane,  faites  donc  comprendre  à  votre  maî- 
tresse que  si  elle  déchire  sa  toilette,  il  faudra 
qu'elle  en  achète  d'autres... 

—  Je  voudrais  bien  voir  que  ma  femme  de  cham- 
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bre  se  permît  de  trouver  mal  ce  que  je  fais!...  je  la 
souffletterais  tout  de  suite  !... 

—  Oh  !  alors...  bonsoir,  ma  fille,  je  m'en  vais. 
M.  Philamour  est  parti,  en  se  disant  : 

—  Zénobie  a  une  mauvaise  tète  ;  elle  tient  de  sa 
mère,  qui  voulait  me  mener  à  la  baguette.  Mon  gendre 
aura  de  la  peine  à  être  le  maître  chez  lui...  Après 
cela,  s'il  n'y  est  jamais,  ça  lui  sera  bien  égal...  Mais 
pourquoi  a-t-il  tiré  sur  moi  quinze  cents  francs?... 
Ce  doit  être  une  erreur...  Il  aura  cru  tirer  sur  un 
débiteur.  Je  me  rendrai  demain  matin  chez  lui,  je 
veux  qu'il  m'explique  cela. 

Le  lendemain,  sur  les  onze  heures  du  matin,  le 
marchand  de  planches  se  présente  chez  son  gendre. 
Celui-ci,  qui  avait  passé  la  nuit  à  jouer  au  lansquenet 
et  au  baccarat,  chez  des  amies  de  Tepsalie,  était  ren- 
tré sur  les  six  heures  du  matin  et  s'était  jeté  sur 
son  lit  sans  se  déshabiller.  Il  était  donc  très-fatigué, 
très-courbaturé,  lorsque  son  beau-père  pénètre  dans 
son  cabinet,  qui  lui  sert  maintenant  de  chambre  à 
coucher. 

—  C'est  moi,  mon  gendre,  dit  Philamour  en  s'a- 
vançant  vers  le  lit,  sur  lequel  La  Bergerie  est  étendu 
à  moitié  habillé. 

Celui-ci  se  frotte  les  yeux,  se  met  sur  son  séant, 
on  murmurant  : 
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—  Qu'est-ce  que  c'est?...  qu'est-ce  qu'il  y  a7... 
Pourquoi  se  permet-on  de  me  réveiller...  d'entrer 
sans  que  je  sonne?... 

—  Mon  gendre,  j'ai  déjà  eu  le  plaisir  de  vous  dire 
que  c'était  moi. 

—  Ah  !  c'est  vous ,  papa  beau-père  ! . . .  Quelle 
idée  de  venir  si  matin  ! 

—  Il  n'est  pas  si  matin  !  onze  heures  sonnées  ! 

—  Il  est  toujours  matin  pour  quelqu'un  qui  vient 
de  se  coucher. 

—  Comment  !  vous  venez  seulement  de  vous  cou- 
cher?... 

—  Vous  savez  bien  que  c'est  mon  système  :  je  ne 
me  couche  pas,  ou  presque  pas  ! 

—  Ah!  c'est  vrai.  J'ai  voulu  faire  comme  vous, 
ça  ne  m'a  pas  réussi.  Sapristi!  mon  gendre,  vous 
avez  l'air  bien  fatigué  !  Est-ce  que  vous  vous  êtes 
promené  toute  la  nuit? 

—  Non,  pas  précisément!...  Mais  attendez...  je 
vais  tremper  ma  tête  dans  de  l'eau  fraîche,  et  il  n'y 
paraîtra  plus. 

La  Bergerie  saute  à  bas  de  son  lit ,  emplit  d'eau 
une  cuvette,  y  plonge  son  visage,  l'étanche  avec  un 
essuie-main  sur  lequel  il  a  versé  de  l'eau  de  mousse- 
line, puis  revient  vers  Philamour,  enlui  disant  : 
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—  Hein?  est-ce  qu'on  n'est  pas  frais  comme  une 
rose  à  présent? 

—  Hom!...  vous  avez  encore  les  yeux  battus, 
bouffis... 

—  Au  grand  air  il  n'y  paraîtra  plus...  Maintenant 
je  vais  faire  ma  toilette...  Vous  permettez,  beau- 
père? 

—  Assurément,  et  ensuite  vous  m'offrirez  à  dé- 
jeuner, n'est-ce  pas? 

—  Impossible  ce  matin...  J'en  suis  désolé,  mais 
je  déjeune  aujourd'hui  au  café  Anglais  avec  des  né- 
gociants fort  riches...  Je  mitonne  avec  eux  une 
grande  affaire...  Ils  veulent  m'acheter  tous  mes 
moutons... 

—  Eh  bien,  mais  si  j'allais  déjeuner  avec  vous... 
Je  vous  seconderai  dans  cette  opération,  quoique  je 
ne  connaisse  pas  du  tout  vos  moutons... 

—  Impossible,  beau-père  ;  ce  sont  ces  messieurs 
qui  m'ont  invité  ;  alors,  vous  comprenez  que  je  ne 
puis  pas  me  permettre  d'amener  quelqu'un  avec 
moi.... 

—  Ah!  c'est  différent  !...  Autre  chose.  Qu'est-ce 
que  c'est  qu'une  traite  de  quinze  cents  francs  tirée 
sur  moi  et  par  vous,  que  l'on  m'a  présentée  hier... 
et  que  j'ai  payée...  parce  qu'enfin,  je  devais  faire 
honneur  à  votre  signature?... 
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La  Bergerie  fait  une  piroueiic  dans  la  chambre, 
presse  sa  main  sur  son  front,  puis  s'écrie  : 

—  Quinze  cents  francs  !...  Comment!  c'est  sur 
vous  que  j'ai  tiré?...  Ah  !  par  exemple,  elle  est  bonne 
celle-là!... 

—  Je  ne  la  trouve  pas  si  bonne  que  cela...  Nous 
sommes  associés,  mais  je  ne  vous  dois  rien...  au 
contraire,  quand  nous  ferons  le  compte  de  la  fin  de 
l'année,  c'est  vous  qui  aurez  à  me  donner  ma  part 
des  bénéfices. 

—  Mais  je  le  sais  bien...  C'est  ce  qui  fait  que  je 
ris  de  ma  distraction  ;  je  voulais  tirer  sur  Ratapon, 
notre  débiteur  de  Marseille,  et  je  tire  sur  vous!... 
Où  diable  avais-je  la  tête  !... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Ratapon?... 

—  Un  homme  qui  fait  construire  des  bateaux  ; 
vous  concevez  qu'il  a  besoin  de  planches. 

—  Et  il  est  bon? 

—  Il  doit  être  bon  !  Enfin,  vous  avez  payé  la 
traite...  Vous  avez  bien  fait;  nous  passerons  cela 
par  profits  et  pertes. 

—  Pourquoi  profits  et  pertes?  Je  ne  dois  pas  en- 
trer dans  la  perte...  au  contraire,  puisque  j'ai 
payé... 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire  :  profits,  pour  vous, 
et  pertes,  pour  moi. 
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—  Ah!  comme  cela,  à  Ja  bonne  heure!...  je 
comprends  !... 

—  Ce  cher  beau-père  !  vous  êtes  gentil  comme 
tout,  ce  matin  !  Vous  avez  l'œil  américain  ! 

—  Vraiment  ?  je  ne  connais  pas  cet  œil-là  ;  qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire? 

—  Que  vous  avez  un  air  à  faire  des  conquêtes... 

—  Oh  !  par  exemple  !...  Mais  à  propos...  il  faut 
que  je  vous  gronde,  mon  gendre,  il  n'est  plus  ques- 
tion d'affaires  de  commerce...  je  redeviens  père  de 
famille,  el  c'est  de  ma  fille  qu'il  s'agit. 

—  Ah!  bon!  je  vous  vois  venir...  L'histoire  du  bal 
où  je  devais  la  conduire,  n'est-ce  pas?  Que  diable! 
on  n'est  pas  toujours  maître  de  son  temps... 

—  Oui,  mon  gendre,  c'est  de  cela  qu'il  s'agit  : 
hier  au  soir,  je  monte  ici  sur  les  dix  heures,  je 
trouve  votre  femme  désespérée,  désolée...  Elle  valsait 
avec  sa  femme  de  chambre...  mais  c'était  de  colère 
de  ce  que  vous  ne  veniez  pas  la  chercher  pour  la 
mener  chez  Mabille...  Je  voulus  la  calmer,  mais  elle 
avait  ses  nerfs...  il  lui  fallait  danser  ou  s'évanouir. 

—  Eh  bien,  beau-père,  il  y  avait  un  moyen  bien 
simple  pour  apaiser  Zénobie,  c'était  de  la  conduire 
à  ce  bal... 

—  Moi?  Sans  doute,  et  c'est  ce  que  ma  fille  me 
demandait  ;  mais  il  y  avait  un  obstacle,  je  ne  sais 
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pas  danser,  et  Zénobie  veut  que  son  cavalier  la  fasse 
danser.  Ah  !  si  j'avais  su  danser,  cela  aurait  été  tout 
seul  !... 

La  Bergerie  regarde  son  beau-père,  se  gratte  le 
front,  se  met  à  rire,  puis  s'écrie  : 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  danser  ! . . .  Mais  à  présent 
on  ne  danse  plus,  on  fait  des  gestes,  des  poses,  des 
gambades,  voilà  tout. 

—  Mais  encore  faut-il  les  savoir  ces  gestes,  ces 
gambades...  pour  faire  le  cavalier  de  ma  fille,  qui 
danse  si  bien. 

—  Parbleu  !  cher  beau-père,  c'est  bien  facile  ;  je 
vais  vous  apprendre  tout  cela,  moi,  et,  en  une  leçon, 
je  veux  que  vous  en  sachiez  autant  que  nos  Brididi 
les  plus  à  la  mode  ! 

—  Quoi  !  mon  gendre,  vous  auriez  vraiment  la 
complaisance  de  me  montrer...  ? 

—  Assurément,  et  nous  allons  commencer  tout 
de  suite. 

—  Oh!  si  je  m'attendais  à  danser  ce  matin  !... 

—  Tenez,  regardez-moi  bien  :  je  vais  en  avant 
deux. 

La  Bergerie  s'avance  en  se  dandinant,  envoie  son 
pied  à  la  hauteur  de  son  menton,  se  retourne  en  se 
tapant   sur  la  cuisse  et  Huit  en  se  tenant  sur  une 
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jambe.    Philamour  a    regardé  tout   cela  d'un   air 
étonné. 

—  A  votre  tour,  beau-père  !  faites  comme  vous 
m'avez  vu  faire. 

—  Quoi!  mon  gendre,  on  envoie  sa  jambe  si  haut? 
on  se  tape  sur  la  cuisse  ? 

—  C'est  la  grande  mode,  et  les  dames  envoient  leur 
pied  bien  plus  haut  que  nous.  Allez,  partez  !... 

Philamour  se  décide  à  faire  comme  son  gendre, 
qui  rît  comme  un  fou  en  le  regardant,  et  lui  cric  : 

—  Pas  mal!...  ferme!...  dandinez-vous...  tapez 
plus  fort  sur  la  cuisse...  plus  haut  la  jambe!... 

—  Je  ne  peux  pas  ! 

—  Ça  viendra  en  vous  y  exerçant.  Maintenant, 
pour  le  balancez  votre  dame,  levez  les  deux  bras  en 
l'air,  puis  réunissez-les  et  avancez  les  mains  sur  la 
tête  de  votre  danseuse,  comme  si  vous  vouliez  aplatir 
son  chignon,  et  tournez  autour  d'elle  en  continuant 
de  tenir  vos  bras  en  l'air.  Pas  mal  !  c'est  le  balancez 
chicard. 

—  Si  j'avais  une  dame  cela  irait  mieux  ;  si  nous 
appelions  ma  fille?... 

—  Non  !  non  !  il  ne  faudra  même  rien  lui  dire, 
pour  lui  laisser  le  plaisir  Je  la  surprise.  A  présent, 
il  s'agit  de  faire  le  cavalier  seul... 

—  Je  n'ai  plus  besoin  de  dame,  alors!... 
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—  Pour  le  cavalier  seul,  il  faut  faire  de  l'excen- 
trique. Tenez,  regardez-moi... 

—  Vous  avez  l'air  de  scier  du  bois. 

—  Justement,  c'est  le  pas  de  la  scie  ;  ensuite  je  me 
jette  à  plat  ventre...  c'est  le  pas  de  l'araignée... 

—  Ah  !  bigre  !  il  faut  se  mettre  à  plat  ventre... 

—  On  se  tient  sur  ses  mains.  Vous  vous  relevez, 
vous  vous  tapez  le  derrière  de  la  tête  avec  votre  main 
gauche,  comme  les  gamins,  et  delà  droite  vous  met- 
tez votre  pouce  sur  votre  nez... 

—  Toujours  comme  les  gamins? 

—  C'est  cela  même.  C'est  la  figure  de  la  Tulipe 
orageuse.  Allez  !... 

Philamour  fait  à  peu  près  ce  qu'il  a  vu  faire  à 
son  gendre,  qui  rit  aux  larmes  en  le  regardant,  mais 
l'encourage  en  lui  disant  qu'il  va  bien  et  lui  fera 
grand  honneur.  L'élève  est  bientôt  éreinté,  il  se 
jette  dans  un  fauteuil  en  s'écriant  : 

—  C'est  très-fatigant...  c'est  de  la  gymnastique. 

—  Vous  l'avez  dit ,  beau-père  :  maintenant  la 
danse  est  de  la  gymnastique,  où  l'on  peut  dévelop- 
per ses  forces.  Exercez-vous  le  matin  chez  vous,  et 
vous  irez  fort  bien.  Puis,  un  de  ces  soirs,  conduisez 
votre  fille  au  bal  et  vous  jouirez  de  sa  surprise  ;  vous 
aurez  un  succès  pyramidal. 
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—  Merci,  mon  gendre,  pour  la  leçon  que  vous 
m'avez  donnée. 

—  Tout  à  votre  service,  beau-père. 

—  Je  vais  aller  déjeuner  ;  il  me  semble  que  cette 
nouvelle  danse  m'a  donné  de  l'appétit. 

—  C'est  très-sain,  très-bon  pour  la  santé. 

—  Alors,  chez  moi,  je  vais  tous  les  matins  m'exer- 
cer  à  jeter  ma  jambe  en  Pair,  et  quand  ma  fille 
terra  son  père  exécuter  les  danses  à  la  mode...  je 
jouis  d'avance  de  sa  surprise  ! 

—  Et  moi  aussi,  beau-père. 

I 
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VIII 
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Après  le  départ  de  son  beau-père,  La  Bergerie  rit 
encore,  en  songeant  à  ce  qui  arrivera  lorsque  M.  Phi- 
lamour  dansera  les  pas  qu'il  vient  de  lui  enseigner  ; 
puis,  tout  à  coup,  sa  figure  change,  devient  sou- 
cieuse, son  front  se  plisse,  et  il  demeure  quelque 
temps  pensif.  On  dirait  que  de  sombres  souvenirs 
viennent  l'assaillir  ;  et  ces  paroles  s'échappent  de  ses 
lèvres  : 

—  Je  les  ai  abandonnées...  femme I  enfant...  Que 
font-elles  maintenant  I...  Mais,  après  tout,  je  n'avais 
plus  le  sou...  et  je  serais  resté  avec  elles  que  je  ne 
les  aurais  pas  rendues  plus  heureuses  !...  Chassons 
ces  idées  !...  Je  sais  que  je  joue  gros  jeu...  Mais  ce 

9. 
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serait  bien  le  diable  si  on  allait  les  trouver  à  Join- 
ville  !...  0  la  fortune...  la  fortune!...  Je  ne  sais 
comment  cela  se  fait,  mais  dans  mes  mains  l'or  fond, 
disparaît...  Il  m'est  impossible  d'en  conserver... 
Tout  le  magasin  de  planches  y  a  déjà  passé...  Ah! 
mon  Dieu  !  j'entends  la  voix  de  Zénobie...  sauvons- 
nous,  évitons  une  entrevue  qui  n'aurait  rien  d'amu- 
sant. 

La  Bergerie  se  hâte  de  sortir.  Sur  le  boulevard  des 
Italiens,  un  jeune  dandy  s'arrête  devant  lui,  en  s'é- 
criant  : 

—  Tiens!...  Damfleury ! . . .  Oh!  quelle  rencon- 
tre !...  Il  y  a  un  siècle  que  je  ne  t'ai  vu...  Tu  es 
toujours  aussi  pâle. 

—  Et  toi  toujours  aussi  petit  ;  tu  n'as  pas  grandi 
du  tout. 

—  Le  mérite  ne  se  mesure  pas  à  la  taille  ! 

—  C'est  bien  heureux  pour  toi  ! 

—  D'où  sors-tu  donc  ? 

—  D'où  je  sors?  Mais  de  chez  moi,  probable- 
ment... Bonjour,  Alfred!... 

—  Ce  cher  ami!...  Et  qu'est-ce  que  tu  as  fait  de 
bon...  depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  Daru- 
fleury  ? 

i     —  D'abord,  mon  cher,  j'ai  changé  de  nom  :  ainsi 
tu  me  feras  grand  plaisir  de  ne  plus  m'appcler  Dam- 
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fleury;  c'est  La  Bergerie  que  je  me  nomme  aujour- 
d'hui. 

—  Tiens,  cette  idée!...  La  Bergerie...  Au  fait, 
c'est  plus  gentil...  Et  où  diable  as-tu  péché  ce  nom- 
là? 

—  Je  ne  l'ai  pas  péché  ;  c'est  le  nom  d'une  de 
mes  terres. 

—  Bah  !  tu  as  des  terres,  toi?  ah!  farceur!...  Je 
vois  que  tu  es  toujours  blagueur  comme  au  temps 
où  nous  étions  tous  les  deux  à  l'étude  chez  le  no- 
taire. Dans  ce  temps-là,  tu  n'avais  pas  la  plus  petite 
terre  en  perspective  ! 

—  Et  toi,  tu  ne  fumais  pas  des  cigares  de  huit 
sous  comme  j'en  vois  un  à  ta  bouche. 

—  C'est  juste.  Mais  moi  j'avais  des  oncles  qui  de- 
vaient un  jour  m'enrichir  ! 

—  Eh  bien,  moi,  j'avais  des  tantes,  ça  revient  au 
même. 

—  Tu  n'en  avais  jamais  parlé  de  tes  tantes. 

—  C'était  pour  mieux  surprendre  mon  monde 
lorsque  j'hériterais. 

—  Alors,  tu  es  riche  à  présent  ? 

—  Je  crois  bien  l...  Comme  un  nabab. 

—  Je  t'en  fais  mon  compliment.  Es-tu  marié? 

—  Mais...  à  peu  près! 
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—  Comment!...  à  peu  près?  Il  me  semble  qu'on 
est  marié  ou  qu'on  ne  Test  pas. 

—  Si  tu  ne  comprends  pas  à  demi-mot,  tant  pis 
pour  toi  !... 

—  Ah  !  si... si...  j'y  suis...  toujours  séducteur!... 
toujours  adorateur  du  beau  sexe  ! 

—  Plus  que  jamais  ;  je  compte  même  finir  par  me 
retirer  en  Turquie,  parce  qu'il  est  permis  d'y  avoir 
un  sérail. 

—  Ah  !  bien,  moi,  je  suis  plus  sage  que  toi.  Je  suis 
célibataire,  j'ai  quinze  mille  francs  de  revenu...  Je 
me  trouve  très-heureux  avec  cela  et  ne  songe  pas 
du  tout  à  me  marier. 

—  Et  tes  maîtresses,  combien  dépenses-tu  pour 
elles  ? 

—  Rien...  Je  suis  aimé  pour  moi-même  ! 

—  C'est-à-dire  que  tu  n'as  pas  de  maîtresse.  Je  te 
reconnais  là...  Tu  as  toujours  été  rat,  tu  ne  vis  que 
pour  toi... 

—  Si  j'étais  rat,  comme  tu  veux  bien  le  dire,  j'au- 
rais depuis  longtemps  fait  un  beau  mariage,  un 
mariage  d'argent...  Tiens,  vois-tu  cette  dame  dans 
cette  calèche,  qui  est  arrêtée  par  un  embarras  de 
voiture?... 

—  Oui,  je  la  vois,  elle  n'est  pas  jolie  du  tout  cette 
dame...  Mais  en  revanche  elle  n'est  plus  jeune. 
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—  C'est  vrai,  elle  n'est  ni  jeune,  ni  jolie,  j'en 
conviens,  mais  elle  a  cent  mille  francs  de  rente... 

—  Cent  mille  francs !...  Voyons  donc  que  je  la  re- 
garde encore...  Ah!  la  calèche  s'en  va!...  Tu  la 
connais  donc,  cette  dame? 

—  Oui,  c'est-à-dire  que  je  me  suis  trouvé  dans 
une  soirée  où  elle  est  venue.  C'est  madame  Ver- 
doyant, qui  est  veuve  depuis  cinq  ans  et  qui  com- 
mence ta  se  lasser  de  son  veuvage.  Son  mari  était 
entrepreneur  de  bâtiments.  Il  lui  a  laissé  une  belle 
fortune  et  un  château  dans  les  environs  de  Fontaine- 
bleau, où  elle  habite  presque  constamment. 

—  De  qui  tiens-tu  tous  ces  détails,  Alfred? 

—  De  la  maîtresse  de  la  maison  qui  donnait  la 
soirée,  madame  Rigonet  ;  tu  connais  madame  Ri- 
gonet,  une  femme  renommée  pour  son  esprit?... 

—  J'en  ai  entendu  parler.  Enfin  cette  dame  te 
dit? 

—  Elle  me  dit  en  riant  :  «  Voilà  un  beau  mariage 
à  faire.  Madame  Verdoyant  ne  tient  pas  à  trouver  de 
la  fortune,  elle  en  a  assez  pour  deux...  Elle  sera 
même  enchantée  de  faire  le  bonheur  de  l'homme  qui 
lui  plaira.  Allez,  lancez-vous...  »  Je  répondis  à  cette 
dame  :  «  J'ai  quinze  mille  francs  de  revenu  ;  c'est 
bien  loin  de  la  fortune  de  cette  dame,  mais  je  me 
trouve  très-heureux  comme  je  suis.  » 
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—  Et  tu  ne  t'es  pas  lancé? 

—  Non!...  d'autant  plus  qu'elle  est  très-grande 
cette  dame  et  près  d'elle  je  paraîtrais  encore  plus 
petit. 

—  Quel  âge  lui  donne-t-on  à  cette  dame? 

—  Quarante-huit  ans.  Mais  elle  ne  s'en  donne 
que  trente-six. 

—  Est-ce  qu'elle  est  venue  à  Paris  pour  s'y  fixer? 

—  Non,  puisqu'elle  habite  presque  toujours  son 
château.  Elle  est  venue  pour  affaires...  pour  un  pla- 
cement de  fonds... 

—  A-t-elle  un  logement  ici? 

—  Non,  elle  descend  au  Grand  Hôtel  et  loue  tout 
de  suite  une  voiture.  Est-ce  que  tu  as  envie  de  l'é- 
pouser, toi,  qui  n'es  marié  qu'à  peu  près?... 

—  Oh  !  par  exemple  !  je  n'ai  pas  besoin  de  sa  for- 
tune! 

—  C'est  juste,  si  tu  es  riche  comme  un  nabab  ! 

—  Ce  petit  Alfred!...  il  est  devenu  railleur,  je  ne 
dirai  pas  en  grandissant,  mais  en  vieillissant. 

—  Mon  cher,  est-ce  que  tu  n'as  pas  remarqué  que 
la  fortune  donne  de  l'esprit? 

—  Ma  foi,  non,  au  contraire  !  Ceux  qui  étaient 
bêtes,  étant  pauvres,  deviennent  des  crétins  quand 
ils  sont  riches  :  voilà  ce  que  j'ai  fort  souvent  remar- 
qué. 
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—  Adieu,  Damfleury! 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  m'appelle  à  présent 
La  Bergerie. 

—  Ah!  ah!  ah!  La  Bergerie!...  Elle  est  encore 
bonne  celle-là  !...  Il  faut  mettre  ça  avec  le  nabab. 

Et  le  petit  dandy  s'éloigne  en  riant;  La  Bergerie 
le  rappelle  : 

—  Eh  !  Alfred...  écoute  donc  un  peu... 

—  Qu'est-ce,  mon  cher? 

—  Je  voulais  Renseigner  l'adresse  d'un  bottier 
qui  fait  des  talons  de  six  pouces  de  haut  ;  ça  te 
chausserait  joliment  des  bottines  comme  cela! 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur  de  la  Bergerie... 
Je  m'en  ferai  une  paire  quand  j'irai  visiter  vos  pro- 
priétés. 

—  Il  est  toujours  méchant  et  caustique,  ce  petit 
Alfred  !  se  dit  La  Bergerie,  en  continuant  sa  prome- 
nade. Je  ne  suis  cependant  pas  fâché  de  l'avoir  ren- 
contré. Cette  madame  Verdoyant  me  trotte  dans  la 
tête...  Cent  mille  francs  de  rente!...  c'est  autre 
chose  que  la  maisonnette  de  Camille...  la  dot  de  Zé- 
nobie  et  les  planches  de  monsieur  Philamour!... 
Cent  mille  francs  !  à  la  bonne  heure  !  voilà  une  waic 
fortune  !...  il  y  a  de  quoi  tailler  en  plein  drap  !... 
Jusqu'à  présent  je  n'ai  fait  que  de  sottes  combinai- 
sons... Celle-ci  serait  la  bonne...  Celte  dame  est 
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veuve...  elle  a  envie  de  se  remarier...  elle  ne  tient 
pas  à  épouser  un  homme  riche...  de  plus,  elle  habite 
presque  toute  l'année  un  château  dans  les  environs 
de  Fontainebleau...  Ce  serait  bien  mon  affaire!... 
Personne  n'irait  me  chercher  là...  Elle  loge  au  Grand 
Hôtel...  Il  faut  absolument  que  je  fasse  connaissance 
avec  madame  Verdoyant...  Quel  prétexte?...  Oh! 
j'en  trouverai!...  J'ai  mon  petit  logement  que  j'ai 
loué  sous  le  nom  de  Jenneterre  ! . . .  Si  l'on  veut  des 
renseignements  sur  moi,  c'est  là  que  j'enverrai.  La 
portière  m'est  dévouée,  et  d'ailleurs  elle  me  croit 
garçon,  homme  de  lettres;  avec  vingt  francs  que  je 
glisserai  dans  sa  main,  elle  dira  que  je  mérite  le  prix 
Montyon. 

La  Bergerie,  tout  préoccupé  de  ses  nouveaux  pro- 
jets, marchait  au  hasard  et  se  trouvait  alors  sur  le 
boulevard  Sébastopol.  Tout  à  coup,  il  se  cogne 
presque  le  nez  contre  une  jeune  femme,  qui  s'écrie  : 

—  On  regarde  devant  soi,  au  moins!... 

—  Ah!  quel  heureux  hasard!...  ma  jolie  petite 
blonde,  mademoiselle  Lisa!... 

—  Tiens,  c'est  le  monsieur  à  qui  Malhilde  a  donné 
un  soufflet!... 

—  Grâce  à  vous,  méchante;  et  franchement  vous 
me  devez  un  dédommagement  pour  la  scène  que 
vou*  m'avez  attirée.  . 
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—  Mais  dame...  pourquoi  me  piuciez-vous?... 

—  Pour  vous  faire  comprendre  que  vous  m'aviez 
tourné  la  tète... 

—  Ah  !  ça  voulait  dire  cela?  Moi,  je  n'ai  pas  1  ha- 
bitude de  ce  langage-là  !... 

—  Il  est  pourtant  bien  usité!...  Mais  tout  peut 
se  réparer  :  petite  Lisa,  je  vous  adore. 

—  Bah  !  comme  ça,  tout  de  suite  ? 

—  Depuis  le  jour  où  je  vous  ai  vue...  au  restau- 
rant-bouillon... 

—  Vous  étiez  l'amoureux  de  Mathilde,  alors. 

—  Oui,  mais  vous  savez  bien  que  je  ne  la  vois 
plus... 

—  Je  le  crois  bien,  elle  vous  déteste  à  présent. 

—  Cela  m'est  parfaitement  indifférent.  Jolie  Lisa, 
je  veux  vous  couvrir  de  soie,  de  velours,  de  den- 
telles. 

—  Je  ne  saurais  pas  porter  tant  de  choses,  ça 
m'embarrasserait. 

—  Vous  en  prendrez  facilement  l'habitude.  V.ous 
êtes  faite  pour  briller,  pour  faire  envie  à  vos  com- 
pagnes. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille...  J'ai  une  com- 
mission à  faire,  je  suis  pressée... 

—  Je  vais  aller  avec  vous. 

lu 
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—  Ce  serait  joli...  un  beau  monsieur  avec  moi... 
on  en  dirait  de  belles  à  l'atelier  1 

—  Atelier  de  quoi  ? 

—  De  fleurs,  monsieur. 

—  Ah!  vous  êtes  fleuriste...  Vous  travaillez  par 
ici  dans  une  boutique? 

—  Non,  dans  un  grand  magasin...  au  second... 
là-bas... 

—  Très-bien.  Alors,  donnez-moi  un  rendez-vous 
pour  le  soir. 

—  Pourquoi  faire?...  Je  n'ai  rien  à  vous  dire, 
moi  ! 

—  Nous  irons  souper  ensemble  dans  un  bon  res- 
taurant, dans  un  joli  cabinet...  Je  vous  ferai  manger 
to  ît  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  boire  du  Champagne 
glacé,.. 

—  Ça  me  ferait  mal  aux  dents. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  me  refuser,  petite  Lisa, 
songez  que  j'ai  reçu  un  soufflet  à  cause  de  vous! 

—  Vous  le  méritiez  bien. 

—  Voyons...  quand?  Ce  soir,  voulez-vous?  A  quelle 
heure  quittez-vous  votre  atelier  ? 

—  Ça  ne  vous  regarde  pas...  Adieu,  monsieur,  je 
ne  donne  pas  de  rendez-vous,  moi. 

—  Lisa,  vous  ne  me  quitterez  pas  ainsi... 
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—  Ali  !  lâchez  ma  main,  où  je  vais  encore  crier.. . 
Vous  savez  comme  je  crie...  Adieu. 

La  petite  Lisa  s'est  dégagée,  elle  se  sauve,  laissant 
là  La  Bergerie,  qui  murmure  : 

—  La  petite  sotte  !...  Mais  elle  est  fort  gentille... 
Je  sais  où  elle  travaille,  je  la  retrouverai  !... 

Quant  à  la  petite  Lisa,  après  avoir  fait  sa  com- 
mission, elle  s'empresse  d'aller  trouver  son  amie 
Mathilde  dans  le  magasin  où  celle-ci  travaille,  et  lui 
dit: 

—  Tu  ne  sais  pas?...  je  viens  de  rencontrer  ton 
ci-devant  amoureux... 

—  Rodrigue? 

—  Lui-même. 

—  Est-ce  qu'il  t'a  pailé? 

—  Je  crois  bien  !  il  m'a  arrêtée  sur  le  boulevard, 
il  ne  voulait  plus  me  lâcher... 

—  Ah  !  la  canaille  !  Et  que  t'a-t-il  dit? 

—  Oh  !  un  tas  de  bêtises...  Qu'il  m'avait  pincée 
parce  qu'il  m'adorait...  que  j'étais  cause  que  tu  l'a- 
vais souffleté  et  que  pour  cela  je  lui  devais  un  dé- 
dommagement. 

—  Voyez-vous  cela  !  Et  enfin? 

—  Enfin,  il  me  demandait  à  toute  force  un  ren- 
dez-vous, pour  le  soir,  me  mener  souper  dans  un 
cabinet  avec  du  punch  glacé... 
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—  Et  tu  as  répondu? 

—  Tu  penses  bien  que  je  l'ai  envoyé  à  l'ours...  Il 
me  fait  peur  ce  monsieur  avec  son  teint  verdâtre... 
Eh  bien?  à  quoi  réfléchis-tu  donc,  MattuLde? 

—  Je  songe...  Écoute,  Lisa,  je  voudrais  me  venger 
de  cet  homme...  qui  s'est  si  bien  moqué  de  moi... 

—  Je  ne  t'en  empêche  pas. 

— ■  Mais  pour  cela,  si  tu  le  rencontres  de  nouveau, 
s'il  te  parle...  et  il  te  parlera!  il  faudra  cette  fois 
lui  accorder  un  rendez-vous... 

—  Oh!  mais  je  ne  veux  pas? 

—  Tu  ne  comprends  donc  pas  ! ...  Tu  viendras  bien 
vite  me  dire  cela...  Tu  n'iras  pas  au  rendez-vou>. 
mais  nous  v  enverrons  la  mère  Chicot...  tu  sais... 
qui  est  bossue  et  boiteuse. . . 

—  Ah  !  oui,  oui... 

—  Nous  lui  prêterons  un  manteau...  un  voile... 
Elle  ne  parlera  que  bien  bas. .. 

—  Oh  !  ce  sera  une  bonne  farce  !...  Il  mérite  bien 
cela. 

—  Tu  recommanderas  à  Rodrigue  de  t'altcndre 
avec  une  voiture...  De  cette  façon,  il  y  fera  monter 
la  vieille  et  elle  se  laissera  enlever  par  lui. 

—  Oh  !  bravo!...  Maintenant  je  ne  demande  plus 
qu'à  rencontrer  ce  monsieur 
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IX 


SITUATION   EMBARRASSANTE 


Cinq  jours  après  avoir  ramené  chez  elle  la  jeune 
dame  dont  il  a  fait  si  singulièrement  la  connaissance, 
Valmiral  pense  qu'il  peut  bien  se  présenter  de  nou- 
veau chez  elle,  afin  de  savoir  si,  dans  ses  recherches, 
elle  est  parvenue  à  obtenir  quelques  renseignements 
sur  son  mari. 

Disons  aussi  que,  pendant  ces  cinq  jours,  le  jeune 
homme  n'a  pas  été  un  seul  moment  sans  penser  à 
')  cette  jeune  mère,  si  intéressante  par  sa  position,  par 
son  amour  pour  sa  fille  et  par  l'abandon  dans  lequel 
l'a  laissée  son  époux.  Et  puis,  Camille  avait  des  yeux 
si  doux,  un  sourire  si  charmant,  une  voix  si  tou- 
chante, qu'il  était  bien  difficile  de  ne  point  éprouver 

10. 
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pour  elle  au  moins  de  la  sympathie.  Valmiral  avait 
pu  ressentir  pour  Zénobie  ce  penchant  que  fait  sou- 
vent naître  une  figure  espiègle  et  les  mutineries 
d'un  enfant  uàté.  Mais  c'était  un  tout  autre  senti- 
ment qu'il  éprouvait  pour  Camille  ;  et  il  se  trouvait 
bien  heureux  maintenant  de  n'avoir  pas  obtenu  Pa- 
grément  de  M.  Philamour,  lorsqu'il  lui  avait  demandé 
la  main  de  sa  fille. 

Pu;s  encore,  lorsqu'il  réfléchissait  à  tout  ce  que 
lui  avait  appris  madame  Damlïeury,  qui  lui  avait 
montré  une  confiance  entière,  il  se  disait  : 

—  Pour  venir  chercher  son  mari  dans  Paris,  elle 
a  vendu  tout  ce  qu'elle  possédait  ;  elle  a  abandonné 
sa  ville  natale,  où  elle  avait  du  moins  des  connais- 
sances qui  lui  auraient  toujours  procuré  du  travail, 
afin  qu'elle  fût  à  l'abri  de  la  misère  ;  mais  ici.. .  dans 
celte  immense  ville,  où  elle  ne  connaît  personne, 
ses  faibles  ressources  seront  bientôt  épuisées,  et  alors 
comment  fera-t-elle  pour  vivre,  pour  subvenir  aux 
besoins  de  son  enfant? 

Ces  réflexions  augmentaient  naturellement  l'inté- 
rêt que  Valmiral  ressentait  pour  la  jeune  femme;  et 
il  doit  toujours  en  être  ainsi  :  la  position  de  la  per- 
sonne que  l'on  aime  est  pour  beaucoup  dans  l'affec- 
tion que  nous  ressentons  pour  elle  ;  qu'elle  soit  riche, 
heureuse,  et  notre  pensée  la  suivra  moins  dans  lin- 
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limité  de  sa  vie  ;  mais  qu'elle  éprouve  des  peines, 
des  privations,  et  notre  désir  le  plus  constant  sera  de 
les  faire  cesser. 

Valmiral,  qui  était  dans  une  position  aisée  et 
n'apprenait  le  commerce  que  pour  s'établir  un  jour, 
cherchait  par  quel  moyen  il  pourrait  venir  en  aide  à 
cette  jeune  dame.  Mais  il  n'est  pas  toujours  facile 
d'obliger  :  il  y  a  des  personnes  que  les  moindres 
offres  de  service  humilieraient  et  qui  se  privent 
quelquefois  du  nécessaire  pour  cacher  leur  pauvreté, 
qui  n'est  jamais  un  vice  pourtant  !  surtout  quand  elle 
n'est  pas  méritée. 

Lorsque  Camille  lui  avait  fait  le  signalement  de 
son  mari,  Valmiral  avait  été  frappé  de  la  ressem- 
blance qui  devait  exister  entre  ce  personnage  et  le 
gendre  de  M.  Philamour.  Un  moment  il  s'était  de- 
mandé s'il  ne  s'agissait  pas  de  la  même  personne. 
Mais  ensuite  il  avait  rejeté  bien  loin  de  lui  cette  idée. 
Comment  supposer  en  effet,  que  ce  monsieur,  qui  fait 
tant  d'embarras  à  Paris  et  vient  de  s'y  marier,  avait 
déjà  une  femme  légitime  et  un  enfant,  qu'il  a  aban- 
donnés pour  contracter  un  second  hymen.  La  loi  ne 
plaisante  pas  sur  la  bigamie  ;  on  peut  être  libertin, 
coureur,  mauvais  sujet,  cela  se  voit  trop  souvent, 
mais  de  là  à  épouser  deux  femmes,  il  y  a  un  pas  im- 
mense et  un  grand  abîme  devant  soi.  Valmiral  a 
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sur-le-champ  deviné  que  La  Bergerie  était  un  bla- 
gueur, un  débauché,  mais  il  ne  le  croit  pas  encore 
justiciable  de  la  cour  d'assises. 

En  ouvrant  la  porte  à  celui  qui  lui  a  sauvé  la  vie? 
la  petite  Marie  pousse  un  cri  de  joie. 

—  Maman  !  c'est  le  monsieur  qui  m'a  pris  dans 
ses  bras  quand  j'étais  au  milieu  des  voitures...  Ah  ! 
je  suis  bien  contente  de  le  revoir... 

La  jeune  mère  se  lève  et  vient  en  souriant  au  de- 
vant de  son  visiteur  : 

—  C'est  bien  aimable  à  vous,  monsieur,  de  ne 
point  nous  avoir  oubliées  ! . . . 

—  Vous  oublier,  madame,  cela  doit  être  diffi- 
cile... Je  serais  revenu  plus  vite,  si  je  n'avais  pas 
craint  d'être  importun... 

—  Importun  !  vous,  monsieur  ;  je  croyais  vous 
a\>oir  dit  que  je  vous  regardais  déjà  comme  un  ami, 
comme  un  guide,  que  la  Providence  m'avait  fait  ren- 
contrer dans  une  ville  où  je  n'avais  pas  une  seule 
connaissance. 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  reprend  la  petite  tille,  ça 
nous  fait  bien  plaisir  que  vous  soyez  revenu,  nous 
parlions  souvent  de  vous  avec  maman,  et  puis,  hier, 
elle  me  disait  :  Il  ne  viendra  pas  nous  voir...  il 
n'aura  rien  appris  sur  ton  père...  il  craindrait,  de 
nous  faire  de  la  peine  en  nous  disant  que  nous  avons 
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fait  un  voyage  inutile  ;  il  ne  peut  rien  contre  le  mal- 
heur qui  nous  accable.  Mais,  moi,  je  disais  à  ma- 
man :  Si,  si,  il  reviendra  ce  monsieur;  il  l'a  promis,.. 
Je  suis  sûre  qu'il  reviendra... 

Valmiral  embrasse  tendrement  la  petite  Marie,  en 
lui  disant  : 

—  Merci,  merci,  chère  enfant,  d'avoir  eu  foi  en 
ma  promesse.  Et  vous,  madame,  puisque  vous  me 
le  permettez,  je  ne  me  regarderai  plus  comme  un 
étranger  pour  vous...  Je  suis  votre  ami,  vous  m'avez 
donné  ce  titre,  je  saurai  le  mériter.  Maintenant, 
parlons  de  ce  qui  vous  intéresse  :  depuis  que  je 
vous  ai  vue,  avez-vous  appris  quelque  chose?  Êtes- 
vous  sur  les  traces  de  celui  que  vous  cherchez  ? 

—  Hélas  non,  j'ai  encore  parcouru  divers  quar- 
tiers ;  dans  plusieurs  hôtels  garnis,  j'ai  demandé  si 
on  avait  logé  un  monsieur  du  nom  de  Damfleury,  et 
partout  je  n'ai  reçu  que  des  réponses  négatives.  Et 
vous,  monsieur? 

—  Moi,  madame,  je  me  suis  informé  aussi,  mais 
je  n'ai  pas  été  plus  heureux  que  vous. 

—  Il  faut  que  M.  Richard  se  soit  trompé  ;  il  est 
cause  que  j'ai  entrepris  ce  voyage...  et  j'ai  eu  bien 
tortl 

—  Madame...  permettez-moi  de  ne  pas  être  du 
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même  avis...  car  c'est  à  ce  voyage  que  je  dois  d'a- 
voir fait  votre  connaissance... 

—  Je  vous  remercie...  mais  notre  liaison  aura  peu 
de  durée...  Si  je  n'appre;  ds  rien...  il  me  faudra 
bientôt  retourner  à  Joinville... 

—  Ah!  madame,  que  dites-vous  là  !...  Non,  non, 
il  ne  faut  pas  repartir  si  vite...  Vous  auriez  lort  ! 
C'est  au  moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins  que  l'on 
trouve  ce  que  l'on  ch<  rchait.. . 

—  Vraiment,  monsieur,  vous  croyez  que  je  puis 
espérer  encore.,   trouver  ici  mon  mari? 

—  Mais  sans  doute...  De  grâce  faites-moi  donc  de 
nouveau  son  portrait  bien  exact... 

—  Trente  ans,  grand,  mince,  la  démarche  hardie, 
toujours  mis  avec  élégance,  portant  son  chapeau  un 
peu  de  côté;  voilà  pour  la  tournure.  Des  cheveux 
très-noirs,  des  traits  fortement  accusés,  un  nez  long, 
droit,  une  bouche  fine,  des  yeux  noirs  qui  ont  un 
éclat  qui  vous  fascine...  Enfin,  dune  pâleur  mate 
qui  quelquefois  semble  verdàtre;  voilà  sa  figure. 

—  Oh  !  c'est  extraordinaire  ! 

—  E4-ce  que  vous  connaissez  quelqu'un  qui  res- 
semble à  ce  portrait?... 

—  Oui...  un  peu... 

—  Et  ce  quelqu'un  s'appelle?... 

—  M.  de  la  Bergerie. 
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—  Je  n'ai  jamais  connu  personne  de  ce  nom-là  ? 

—  Oh  !  ceci  est  un  peu  du  hasard.  Mais,  je  vous  le 
répète,  madame,  ne  songez  pas  à  repartir...  Qu'iriez- 
vous  faire  à  présent  dans  votre  province?... 

Camille  baisse  les  yeux  et  ne  répond  pas.  Mais  ce 
silence  était  éloquent  et  Valmiral  devine  bien  que  la 
jeune  femme  n'ose  pas  lui  dire  :  J'irai  chercher  du 
travail  que  je  ne  trouverais  pas  à  Paris.  Il  s'empresse 
de  tirer  sa  carte  de  sa  poche  et  la  présente  à  Camille, 
en  lui  disant  : 

—  Il  me  semble  que  vo«s  ne  savez  pas  même  mon 
nom...  Il  est  bien  temps  cependant  que  vous  sachiez 
qui  vous  voulez  bien  appeler  votre  ami... 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai,  dit  la  petite  Marie,  plusieurs 
fois  j'ai  dit  à  maman  :  Comment  donc  s'appelle-t-il, 
notre  ami,  et  elle  m'a  répondu  :  Il  a  oublié  de  nous 
le  dire. 

—  Excusez-moi,  madame,  je  répare  cet  oubli, 
voici  mon  nom  et  mon  adresse.  Si  vous  aviez  besoin 
de  me  voir...  écrivez-moi  un  mot,  j'accourrais  aus- 
sitôt... 

—  Est-ce  que  vous  serez  encore  longtemps  sans 
revenir  ? 

—  Oh  !  non,  madame...  Si  vous  le  permettez,  je 
vous  reverrai  après  demain...  Et  ruis...  je  voulais 
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vous  demander...  c'est  que  je  ne  sais  comment  vous 
dire...  Je  crains  d'être  indiscret... 

—  Avec  moi...  quand  je  vous  ai  confié  toutes  mes 
peines! 

—  Eli  bien...  vous  m'avez  dit  que,  dans  votre 
pays,  beaucoup  de  personnes  s'occupaient  de  vous 
avoir  de  l'ouvrage  pour  vous  procurer  plus  d'aisance. . . 
Croyez-vous  donc  qu'à  Paris  il  n'en  sera  pas  de 
même...  Vous  savez  peut-être  travailler  en  linge... 
faire  des  chemises... 

—  Oh  !  assurément. 

—  Moi,  madame,  qui  suis  dans  le  commerce,  qui 
connais  une  foule  de  fabricants,  à  présent  que  je  sais 
quel  genre  d'ouvrage  vous  savez  faire,  il  me  sera 
très-facile  de  vous  en  procurer. 

En  écoutant  Valmiral,  Camille  a  senti  ses  yeux  se 
mouiller  de  larmes.  Elle  lui  prend  la  main  et  la  presse 
dans  les  siennes,  en  lui  disant  : 

—  Ah!  que  vous  êtes  bon,  monsieur  !...  Je  lis 
dans  votre  cœur...  Vous  devinez  ce  que  je  ne  voulais 
pas  vous  dire...  Vous  vous  inquiétez  de  mon  ave- 
nir... Ah!  merci,  mille  fois!...  Oui,  en  effet,  il  me 
audra  trouver  du  travail...  Ah  !  je  ne  rougis  pas  de 
travailler...  Je  veux  pouvoir  élever  mon  enfant... 

—  N'ayez  donc  aucune  inquiétude  de  ce  coté  ; 
quand  vous  le  voudrez,  je  me  chargerai  de  vous  faire 
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avoir  de  l'ouvrage.   C'est  convenu.  Au  revoir,  ma- 
dame. A  bientôt,  ma  petite  Marie... 

—  Abientôt,  mon  ami...  Comment  t'appelles-tu  ? 

—  Valmiral.  Paul  Valmiral. 

—  Oh  !  j'aime  mieux  dire  Paul,  «'est  plutôt  fait. 
Le  jeune  homme  s'éloigne,  mais  plus  épris  que 

jamais  de  Camille.  Cette  nouvelle  entrevue,  dans  la- 
quelle elle  lui  a  témoigné  tant  de  franchise,  tant  d'a- 
mitié, a  rendu  plus  vif,  plus  profond  le  sentiment 
qu'il  éprouve  pour  elle.  Déjà  il  a  de  la  peine  à  la 
quitter,  et  il  se  dit  :  «  Elle  voudrait  partir,  retourner 
dans  son  pays.  Mais  alors  je  ne  la  verrais  donc  plus, 
oh  !  ce  ne  sera  pas  ! . . .  Je  sens  que  je  serais  trop  mal- 
heureux si  je  ne  la  voyais  plus  ;  car  je  l'aime,  cette 
jeune  femme...  Je  l'aime...  Ah!  cela  ne  ressemble 
plus  à  ce  sentiment  que  j'éprouvais  pour  Zénobie... 
C'est  de  l'amour  véritable  cette  fois!...  Mon  Dieu! 
j'y  songe!...   si   elle  allait    retrouver    son  mari... 
Non...  ce  n'est  pas  probable...  N'importe,  dès  de- 
main je  me  rendrai  chez  monsieur  Philamour,  car  il 
faut  absolument  que  j'éclaircisse  Pis  soupçons  qui, 
malgré  moi,  se  sont  élevés  dans  mon  esprit.  » 

Le  marchand  de  planches  était  chez  lui,  dans  le 
logement  qu'il  occupait  seul,  depuis  qu'il  avait  marié 
sa  fille.  M.  Philamour  était  en  train  de  répéter  le  pas 
de  la  Tulipe  orageuse,  que  lui  avait  enseigné  son 

il 
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gendre,  et,  de  temps  à  autre,  il  s'essuyait  le  visage, 
parce  qu'il  était  en  sueur,  lorsqu'il  se  livrait  à  cette 
gymnastique.  Il  n'a  pas  entendu  la  sonnette,  mais  la 
domestique  a  été  ouvrir  et,  lorsque  Valmiral  lui  de- 
mande si  M.  Philamour  n'est  point  en  affaires  et  peut 
le  recevoir,  cette  fille  répond  : 

—  En  affaires!...  Ah!  c'est  de  drôles  d'affaires 
qu'il  s'occupe  à  présent,  le  bourgeois  ;  je  ne  sais 
pas  quelle  mouche  le  pique,  mais  il  ne  fait  plus  que 
danser,  sauter,  faire  des  cabrioles!...  Lorsque  je  lui 
apporte  le  matin  ses  côtelettes,  il  se  met  quelquefois 
à  sauter  autour  de  moi,  en  tenant  ses  mains  sur  ma 
tète,  que  ça  me  fait  peur,  et  je  lui  dis  :  Mais  mon- 
sieur, qu'est-ce  que  vous  avez  donc?  Alors,  il  se  met 
à  rire,  en  me  répondant  :  C'est  le  balaacez  chicard  ! 
ce  qu'il  y  a  de  plus  à  la  mode  ! . . .  Ah  !  si  cela  conti- 
nue, j'ai  bien  peur  que  mon  pauvre  maître  ne  de- 
vienne toqué  ! 

Valmiral  ne  comprend  rien  à  ce  que  lui  conte  la 
domestique.  Mais  en  entrant  dans  la  chambre  de 
M.  Philamour,  il  le  trouve  étendu  à  plat  ventre  sur 
le  parquet  ;  il  se  relève  vivement  en  voyant  entrer 
quelqu'un. 

—  Vous  vous  éiiez  laissé  cho:r  ?  dit  le  jeune 
homme. 

—  Non,  je  répétais  le  pas  de  1  aiuignée,  que  mon 
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gendre  m'a  appris...  Ce  sont  les  danses  à  la  mode... 
Vous  devez  connaître  cela,  vous,  jeune  homme? 

—  En  effet,  monsieur,  je  connais  ces  danses-la, 
mais  je  ne  les  pratique  pas.  Àh!  votre  gendre  vous 
apprend  à  danser,  maintenant? 

—  Oui,  il  est  peut-être  un  peu  tard  pour  que  j'ap- 
prenne à  danser  !  Mais  La  Bergerie  m'a  dit  que  Caton 
apprenait  à  danser  à  soixante  ans  ;  que  Platon  a  fait 
l'éloge  de  la  danse...  Je  ne  ne  connais  pas  ces  mes- 
sieurs-là, mais  il  paraît  que  c'était  des  personnages 
très-considérés  ;  et  puis  cet  exercice  me  fait  du  bien; 
il  me  fatigue,  mais  il  me  donne  de  l'appétit. 

—  Je  regrette  alors  de  vous  avoir  dérangé  ! 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  mal...  Je  n'ai  rien  à  faire 
maintenant  !  J'ai  le  temps  de  m'exercer  à  la  danse 
moderne.  Qui  vous  amène,  mon  cher  ami?  il  y  a  bien 
longtemps  que  vous  n'étiez  venu  me  voir.  Pas  depuis 
que  je  vous  ai  refusé  ma  fille...  Mais  je  vous  ai  dit 
mes  raisons...  et  vous  m'en  avez  voulu  pourtant. 

—  Oh  !  pas  du  tout,  monsieur  ;  de  grâce  ne  par- 
lons plus  de  cela.  Je  viens  pour  vous  demander  un 
renseignement...  C'est  pour  obliger  une  personne  qui 
veut  faire  de  grandes  affaires  avec  monsieur  votre 
gendre... 

—  Avec  mon  gendre,  tant  mieux...  il  en  sera  con- 
tent... Mon  gendre  est  très-coulant  on  affaires... 
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Peut-être  même  trop  coulant...  moi,  je  tâtonnais 
davantage  !...  Enfin  de  quoi  s'agit-il,  quel  est  ce 
renseignement  ? 

—  Cette  personne,  avant  d'entreprendre  une  af- 
faire importante  avec  monsieur  de  la  Bergerie,  pré- 
tend être  parfaitement  renseignée  sur  sa  solvabilité  ; 
elle  désire  surtout  savoir  son  nom  de  famille  ;  car 
on  assure  que  monsieur  votre  gendre  en  a  un  autre 
que  La  Bergerie  et,  comme  vous  lui  avez  donné  votre 
fille,  vous  devez  le  savoir  mieux  que  tout  autre...  Il 
a  dû  vous  montrer  ses  papiers... 

—  Pardieu  !  cela  tombe  sous  le  sens  !  Est-ce  qu'on 
croit  que  j'aurais  marié  ma  fille  à  un  homme  qui 
n'aurait  pas  de  papiers  ;  ce  serait  du  propre  !  D'ail- 
leurs, à  la  mairie  il  faut  bien  exhiber  ses  actes. 

—  C'est  juste,  alors  vous  savez... 

—  Je  sais  qu'en  effet  La  Bergerie  est  un  petit  nom 
de  fantaisie  qu'il  a  ajouté  au  sien  depuis  son  ma- 
riage ;  mais  son  nom  de  famille  est  Damfleury...  Ma 
fille  est  la  femme  de  monsieur  Jules  Damfleury,  dit 
La  Bergerie...  Eh  bien...  qu'est-ce  que  vous  avez 
donc,  mon  cher  ami,  vous  devenez  tout  pâle... 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur,  un  étourdissement... 
un  malaise... 

—  Vous  avez  peut  être  déjeûné  avec  du  homard, 
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c'est  très-lourd!...  Voulez-vous  un  verre    d'eau... 
quelque  chose... 

—  Merci,  monsieur,  ce  n'est  rien,  cela  se  dissipe 
déjà... 

—  Ce  pauvre  garçon...  Vous  m'avez  fait  peur... 

—  Excusez-moi,  monsieur...  vous  m'avez  bien 
dit  que  votre  gendre  se  nommait  Jules  Damfleury? 

—  C'est  cela  même,  né  à  Paris  ;  son  père  était  ar- 
chitecte et  sa  mère...  je  crois  qu'elle  était  artiste  à 
l'Opéra...  Cela  vous  suffit-il  ? 

—  Oh  !  parfaitement,  monsieur. 

—  Si  vous  avez  besoin  d'autres  renseignements, 
venez  me  trouver. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  mais  ce  que  vous 
m'avez  dit  suffira.  Adieu,  monsieur  Philamour. 

—  Au  revoir,  mon  cher...  Soignez-vous,  mon 
ami,  soignez-vous  ;  vous  êtes  d'une  complexion  déli- 
cate ;  vous  n'êtes  pas  un  gaillard  comme  mon  gendre, 
vous  ! . . .  Il  vous  faut  des  ménagements. 

—  En  effet,  monsieur,  je  ne  ressemble  pas  à  votre 
gendre  et  vous  me  permettrez  de  m'en  féliciter. 

Valmiral  est  parti  après  avoir  dit  ces  mots,  que 
M.  Philamour  semble  ne  pas  comprendre.  En  appre- 
nant que  La  Bergerie  est  en  effet  le  mari  de  Camille, 
cet  homme  que  la  jeune  mère  croit  mort,  parce  que 
depuis  seize  mois  elle  n'a  plus  entendu  parler  de  lui, 

11. 
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Paul  Valmiral  a  éprouvé  une  émotion  si  vive,  qu'il  a 
été  sur  le  point  de  laisser  échapper  de  ses  lèvres 
quelques  paroles  qui  auraient  trahi  le  secret  terrible 
qu'il  vient  de  découvrir.  Et  cependant  ce  secret,  qui, 
une  fois  connu,  attirerait  un  juste  châtiment  sur  la 
tête  du  coupable,  il  tremble  de  le  révéler,  et  se  dit  : 
—  Si  cette  jeune  femme  apprend  que  son  mari 
existe,  mais  qu'il  l'a  abandonnée  ainsi  que  son  enfant 
pour  se  marier  à  une  autre,  quel  sera  son  désespoir, 
sa  douleur...  Ne  vaut  il  pas  mieux  qu'elle  croie  son 
mari  mort...  Ah!  s'il  ne  s'agissait  que  d'instruire 
Zénobie  et  son  père,  je  ne  balancerais  pas  un  mo- 
ment à  leur  faire  connaître  cet  époux,  ce  gendre 
qui  les  a  si  bien  ensorcelés.  Mais  que  je  leur  dise  que 
La  Bergerie  avait  déjà  une  femme  légitime,  quand  il 
a  conclu  leur  alliance,  ils  ne  me  croiront  pas  !  ils 
m'accuseront  de  calomnie  ;  pour  leur  prouver  que  je 
dis  vrai,  il  me  faudra  leur  présenter  la  première 
épouse  de  ce  La  Bergerie...  Alors,  il  aura  donc  fallu 
tout  dire  à  celte  pauvre  mère  ;  il  aura  fallu  lui  faire 
connaître  la  honteuse  conduite  de  son  mari  et  la  dé- 
cider à  en  demander  vengeance.  Non,  je  connais 
déjà  le  cœur  de  Camille,  je  connais  cette  âme  bonne 
et  généreuse,  elle  préférera  rester  abandonnée,  mal 
heureuse,  plutôt  que  d'attirer  le  déshonneur  et  un 
juste  châtiment  sur  le  père  de  son  enfant.   Non, 
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Camille  ne  poursuivra  pas  cet  homme  devant  les 
tribunaux.  Ainsi,  il  faudra  laisser  ce  misérable  vivre 
au  sein  des  plaisirs  de  l'aisance,  pendant  que  sa 
femme  et  son  enfant  seront  obligés  de  travailler  pour 
vivre  !...  Ah  !  cette  pensée  est  affreuse...  Que  dois-je 
faire...  Chère  Camille,  elle  ne  se  doute  pas  des  tour- 
ments que  j'endure  déjà  pour  elle...  Mais  le  plus 
sage  est  de  me  taire,  de  garder  dans  mon  sein  ce  se- 
cret terrible...  et  de  lui  épargner  le  supplice  de  se 
savoir  la  femme  d'un  bigame. 
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X 


MADAME    VERDOYANT 


Au  Grand-Hôtel,  dans  un  des  plus  beaux  apparte- 
ments, une  dame  venait  d'achever  sa  toilette,  mais 
continuait  à  se  regarder  dans  une  psyché,  se  tour- 
nant de  droite  puis  de  gauche,  pour  voir  l'effet  de  la 
robe  nouvelle  qu'on  vient  de  lui  apporter  et  s'as- 
surer si  la  queue  en  était  assez  longue. 

Cette  personne  est  madame  Olympe  Verdoyant, 
veuve  d'un  riche  entrepreneur  de  bâtiments,  qui,  en 
mourant,  lui  a  laissé  cent  mille  francs  de  revenu  et 
le  château  qu'elle  habite  presque  toute  l'année  dans 
les  environs  de  Fontainebleau.  Dans  cette  position, 
il  semblerait  que  celle  dame  doit  être  parfaitement 
heureuse,  car  elle  n'a  personne  qui  puisse  s'opposer 
à  ses  volontés  ;  elle  n'a  pas  d'enfants,  est  maîtresse 
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absolue  de  sa  fortune  et  peut  contenter  toutes  ses 
fantaisies. 

Cependant  cette  dame  pousse  souvent  de  gros  sou- 
pirs !  Pourquoi?  Est-ce  le  chagrin  d'avoir  perdu  son 
mari  qui  la  rend  mélancolique?  Non,  vraiment  : 
Olympe  n'a  jamais  eu  d'amour  pour  M.  Verdoyant, 
qui  avait  l'inconvénient  de  suer  des  pieds,  infirmité 
que  la  plus  grande  fortune  ne  peut  guérir.  Et  sa 
femme  ne  l'abordait  jamais  qu'en  tenant  sous  son 
nez  un  mouchoir  bien  parfumé.  Elle  ne  regrette  donc 
pas  son  époux.  Mais  Olympe,  qui  n'a  jamais  été  jolie, 
et  qui  a  maintenant  quarante-huit  ans  sonnés,  se 
plaint  à  présent  d'avoir  été  sacrifiée  à  unmari  qu'elle 
ne  pouvait  pas  sentir,  ou  qu'elle  sentait  trop,  et  de 
n'avoir  pas  connu  l'amour.  Elle  veut  absolument 
connaître  l'amour.  Comme  elle  a  cent  mille  francs 
de  rente,  on  lui  a  dit  qu'avec  cela  on  pouvait  con- 
naître tout  ce  qu'on  voulait;  alors  elle  s'est  dit 
qu'elle  connaîtrait  i'amour. 

A  son  château,  où  elle  voit  toujours  les  mêmes  fi- 
gures, elle  n'a  pas  encore  rencontré  quelqu'un  qui 
lui  plût.  Car  il  faut  dire  aussi  que  cette  dame  est 
fort  difficile  dans  ses  goûts  ;  il  lui  faut  un  bel  homme, 
un  joli  garçon,  qui  ait  de  l'esprit  et  ne  parle  pas 
toujours  de  lui  et  ne  songe  pas  toujours  à  se  faire 
des  cigarettes. 
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C'est  dans  l'espoir  de  rencontrer  '['Idéal  qu'elle  s'est 
créé,  que  cette  dame  vient  de  temps  en  temps  pas- 
ser quelques  semaines  à  Paris.  Cette  fois  madame 
Verdoyant  veut  aussi  s'occuper  d'un  placement  de 
fonds,  et,  pour  s'amuser,  est  disposée  à  faire  quel- 
ques opérations  sur  les  chemins  de  fer  ou  toute  autre 
valeur  cotée  à  la  Bourse. 

En  ce  moment,  sa  grande  opération  est  l'essai  de 
la  robe  qu'on  vient  de  lui  livrer.  La  couturière  qui 
vient  de  la  lui  apporter,  ne  cesse  de  s'écrier  : 

—  Je  vous  assure,  madame,  que  cette  robe  vous 
va  comme  un  ange...  Elle  vous  prend  parfaitement 
la  taille... 

—  Vous  trouvez?  Elle  me  semble  un  peu  large. . . 

—  Madame  n'a  pas  besoin  de  se  serrer,  elle  a  la 
taille  assez  fine  sans  cela...  Trop  mince,  ce  n'est  pas 
joli...  Je  l'ai  entendu  de  messieurs,  qui  parlaient 
d'une  dame  dont  la  taille  était  à  mettre  dans  un  an- 
neau ;  ils  disaient  :  On  n'ose  pas  la  toucher...  on  a 
peur  de  la  casser. 

Madame  Verdoyant,  qui  ne  tiendrait  pas  dans  le 
cercle  d'un  seau,  trouve  le  mot  très-joli  et  cela  la 
fait  rire. 

—  Oui,  c'est  vrai...  vous  avez  raison,  une  taille 
trop  mince  ce  n'est  pas  joli...  Les  hommes  veulent 
trouver  quelque  chose...  qui  promette.  Mais  il  me 
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semble  que  je  ne  suis  pas  assez  décolletée...  J'ai  de 
belles  épaules,  je  ne  suis  pas  fâchée  qu'on  les  voie 
un  peu... 

—  Je  vous  assure,  madame,  qu'on  les  voit  bien 
assez!... 

—  Et  ma  queue...  on  les  porte  longues  mainte- 
nant. Celle-ci  n'est  pas  assez  longue... 

—  Mais  voyez  donc  !  madame...  elle  va  d'un  bout 
de  la  chambre  à  l'autre. 

—  Oh  !  c'est  égal  !  ce  n'est  pas  assez  long...  quand 
on  possède  cent  mille  francs  de  rente,  on  doit  avoir 
une  queue  remarquable. 

—  Madame,  si  elle  était  plus  longue,  tout  le  monde 
marcherait  dessus.  On  ne  pourrait  pas  vous  appro- 
cher sans  tomber... 

—  C'est  ce  qu'il  faut  !  Qu'on  marche  dessus,  qu'on 
tombe,  elle  n'en  fera  que  plus  d'effet.  C'estentendu. 
Vous  allez  remporter  la  robe,  vous  allongerez  la 
queue,  vous  raccourcirez  le  corsage,  et  elle  sera 
parfaite. 

La  couturière  remporte  la  robe  en  se  disant  : 

—  Quand  tu  auras  une  jolie  tournure,  toi,  c'est 
que  les  poules  auront  des  dents.  Ah  !  vivent  les 
femmes  jeunes  et  bien  faites,  la  robe  va  toujours 
bien. 

La  couturière  était  partie  et  Olympe  avait  fait  une 
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autre  toilette,  lorsque  sa  domestique  vient  lui  dire 
qu'un  monsieur  demande  à  lui  parler. 

—  Un  monsieur...  A-t-il  dit  son  nom? 

—  Jules  de  Senneterre. 

—  De  Senneterre!  Je  ne  connais  pas  cela.  Quelle 
espèce  d'homme  est-ce? 

—  Madame,  c'est  un  monsieur  très-bien,  très-élé- 
gant... de  belle  tournure... 

—  Jeune  ? 

—  Oui,  madame,  c'est  un  jeune  homme. 

—  Introduisez-le...  Ah  !  un  instant,  Sophie... 
Voyez  donc  si  mes  cheveux  vont  bien...  si  mes  bou- 
cles ne  sont  pas  dérangées... 

—  Il  n'y  a  rien  de  travers,  madame  est  superbe!.. . 

—  Allez...  faites  entrer  ce  monsieur...  Ah! 
Sophie... 

—  Madame? 

—  Ma  bottine  gauche  est  délacée...  voyez...  ar- 
rangez cela  bien  vite... 

—  Oh!  ce  n'est  rien...  madame  a  pourtant  un 
pied  solide...  C'est  le  lacet  qui  a  cassé...  mais  cela 
peut  se  rattacher...  Voilà  qui  est  fait. 

—  Allez  dire  à  ce  monsieur  d'entrer...  Ah!  So- 
phie... ma  ceinture  est  trop  lâche... 

Mais  Sophie  est  déjà  partie  et  madame  est  obligée 
de  garder  sa  ceinture  telle  qu'elle  est. 
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La  Bergerie  est  introduit  chez  madame  Verdoyant. 
Il  se  présente  avec  cet  aplomb,  cette  aisance  qui  ne 
l'abandonnent  jamais,  fait  un  salut  très-profond,  au- 
quel on  répond  par  une  gracieuse  révérence  et 
dit  : 

—  Madame,  ma  démarche  vous  semblera  peut-être 
un  peu  osée...  mais  j'ai  toujours  eu  pour  principe 
que  dans  les  affaires  il  fallait  aller  droit  au  but  et 
affronter  même  un  échec. . . 

—  Monsieur,  prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir. . . 
Je  vous  écouterai  beaucoup  mieux... 

—  Mais,  madame,  je  crains...  vous  alliez  sortir 
peut-être... 

—  Non,  monsieur,  veuillez  vous  expliquer. 

—  Madame...  je  me  nomme  Jules  de  Senneterre. 
Je  suis  dans  les  affaires...  Je  vais  tous  les  jours  à  la 
Bourse...  Je  suis  très  au  courant  de  toutes  les  va- 
leurs... Autrefois  je  faisais  des  affaires  pour  moi, 
maintenant  j'en  fais  pour  les  autres...  Mais  il  faut 
savoir  supporter  les  caprices  de  la  fortune... 

—  Vous  avez  éprouvé  des  revers,  monsieur? 

—  Oh  !  madame,  ceci  ne  mérite  pas  de  vous  occu- 
per !  Ce  n'est  pas  pour  vous  parler  de  moi  que  j'ai  eu 
l'audace  de  me  présenter  chez  vous...  Mais  dernière- 
ment je  me  promenais  sur  le  boulevard  des  Italiens 
avec  un  de  mes  anciens  amis...  Alfred  Breillv,  qui  a 
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eu  l'avantage  de  se  trouver  avec  vous  en  soirée,  ma- 
dame, chez  une  dame  fort  spirituelle,  madame  Bi- 
gonet. 

—  Oui,  je  suis  allée  à  une  fort  belle  soirée  chez 
madame  Bigonet.  Et  votre  ami  se  nomme? 

—  Alfred  Breilly. 

—  Alfred  Breilly...  En  effet,  je  crois  me  rappeler 
un  jeune  homme  très-petit? 

—  Il  n'est  pas  grand,  c'est  vrai,  mais  il  est  assez 
bien  de  figure... 

—  Oh!  oui,  mais  il  est  trop  petit!...  Comment 
voulez-vous  qu'une  dame  d'une  taille  un  peu  élancée 
donne  le  bras  à  un  cavalier  qui  aurait  l'air  de  sortir 
de  sa  poche  ! 

—  Ah!  ah!  charmant!  délicieux...  sortir  de  sa 
poche  est  adorable!...  Il  est  certain  que  ce  pauvre 
Alfred  ne  serait  pas  digne  de  donner  le  bras  à  une 
belle  femme...  telle  que  vous,  madame.  Pardon,  ceci 
n'est  point  un  compliment,  c'est  une  simple  obser- 
vation. 

Madame  Verdoyant  minaude  le  plus  jolimentqn'il 
lui  est  possible,  tout  en  examinant  fort  attentivement 
ce  monsieur  qui  est  devant  elle,  et  l'examen  n'est 
point  défavorable  à  La  Bergerie,  qui  n'a  pas  l'air  de 
s'apercevoir  qu'on  le  passe  en  revue,  et  poursuit  son 

discours. 
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—  AUred,  tout  en  causant  avec  moi  sur  le  boule- 
vard, me  montra  une  calèche  que  des  embarras  de 
voitures  avaient  forcée  de  s'arrêter.  Dans  celte  ca- 
lèche était  une  dame,  remarquable  par  son  air  de 
distinction  et  le  bon  goût  de  sa  toilette,  il  s'écria  : 
«  Voilà  une  dame  avec  laquelle  j'ai  eu  le  plaisir 
de  passer  la  soirée  chez  madame  Bigonet...  J'aurais 
été  charmé  de  faire  plus  ample  connaissance  avec 
elle.  Mais  elle  ne  se  fixe  pas  à  Paris.  Elle  y  vient  pour 
s'occuper  d'un  placement  de  fonds,  et  comme  je 
n'entends  rien  à  cela,  je  n'ai  pu  lui  offrir  mes  ser- 
vices. Mais  toi,  mon  cher,  qui  passe  une  grande  par- 
tie de  ton  temps  à  la  Bourse,  tu  devrais  bien  aller 
trouver  madame  Verdoyant,  c'est  le  nom  de  la  per- 
sonne que  tu  vois  dans  cette  calèche,  et  tu  lui  offri- 
rais de  te  charger  de  ses  affaires,  car  cette  dame  est 
veuve,  et  il  y  a  de  ces  démarches,  de  ces  courses  que. 
les  dames  n'aiment  point  à  faire.  Je  vous  avoue,  ma- 
dame, que  cette  proposition  me  plut  infiniment,  et 
j'allais  prier  Alfred  de  me  présenter  à  vous  sur  le 
champ,  mais  votre  calèche  venait  de  repartir.  Je  me 
hâtai  donc  de  demander  votre  adresse...  il  ne  la  savait 
pas... mais,  à  Paris, les  personnes  comme  vous,  ma- 
dame, se  trouvent  bien  vite.  Et,  vous  le  voyez,  au- 
jourd'hui, sans  autre  recommandation,  je  me  suis 
pprmis  de  me  présenter  devant  vous.  Si  ma  démarche 
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vous  déplaît...  vous  allez  me  renvoyer,  madame,  et 
je  me  retirerai,  encore  heureux  d'avoir  eu  le  plaisir 
de  vous  entretenir  un  moment. 

—  Non,  monsieur,  non,  je  ne  vous  renverrai  pas, 
et  votre  démarche  est  bien  loin  de  me  déplaire.  Vous 
vous  recommandez  trop  bien  vous-même,  pour  avoir 
besoin  de  l'appui  de  personne.  D'ailleurs,  je  ne  con- 
nais qu'à  peine  votre  ami  Alfred,  qui  m'a  semblé  un 
peu...  comment  vous  dirai-je...  un  peu  infatué  de 
sa  petite  personne.  Mais  revenons  à  vous  :  vous  n'oc- 
cupez donc  aucun  emploi,  à  Paris? 

—  Aucun,  madame.  Par  mes  parents  j'avais 
quelque  fortune...  des  amis  m'ont  exploité...  Je  suis 
ce  qu'on  appelle  agent  de  change  marron...  c'est-à- 
dire  que  j'en  fais  les  fonctions  sans  en  posséder  la 
charge... 

—  Vous  êtes...  marié,  monsieur? 

—  Marié!...  oh!  non,  madame,  et  qui  donc  vou- 
drait de  moi?  un  pauvre  diable  qui  n'a  pas  le  sou!... 
Oh  !  je  vous  prie  de  croire  que  je  me  rends  justice, 
et  que  je  n'aurai  jamais  la  folie  de  croire  qu'une 
femme  aimable  voudra  de  moi...  Et  c'est  à  cela  sur- 
tout que  je  tiendrais!...  J'ai  horreur  des  femmes 
bêtes!... 

—  Ah  !  ah!  ah  !...  eh  bien  franchement,  je  trouve 
que  vous  avez  raison...  Car  passer  sa  vie  avec  quel- 
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qu'un   qui  ne  sait  pas  un  peu   causer...  ah!  c'est 
bien  triste...  J'en  sais  quelque  chose,  monsieur  ! 

—  Vraiment,  madame,  est-ce  que  par  hasard 
monsieur  Verdoyant...  n'était  point  aimable? 

—  Ah  !  monsieur  !  il  n'y  avait  pas  moyen  de  cau- 
ser avec  lui . . . 

—  En  vérité...  Vous  étiez  bien  mal  assortis 
alors!.. 

—  Oh  !  moi.s.  je  n'ai  point  la  prétention  d'être 
une  femme  bel  esprit  !  comme  madame  Bigonet, 
mais  j'aime  une  conversation  intime...  dans  laquelle 
on  peut  s'épancher... 

—  C'est  bien  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable...  Oh  ! 
ne  me  parlez  pas  non  plus  d'une  femme  bel  esprit  ! 
Celles-là  sont  prétentieuses,  pédantes,  et  générale- 
ment très-sardoniques...  elles  abîment  tout  le  monde 
et  pour  faire  un  bon  mot  ne  ménageraient  pas  leur 
meilleure  amie... 

—  C'est  vrai...  Comme  vous  les  jugez  bien...  Et 
vous  habitez  constamment  Paris,  monsieur? 

—  Il  le  faut  bien  !...  Où  voulez- vous  que  j'aille? 
Je  n'ai  point  de  maison  de  campagne,  moi.  Ah  ! 
c'est  bien  là  ce  qui  fait  ma  peine!...  J'aurais  tant 
aimé  la  vie  des  champs...  Tous  ces  plaisirs  tranquilles 
que  l'on  peut  y  goûter...  la  promenade,  la  pèche... 
la  musique... 

12. 
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—  Ah  !  vous  êtes  musicien? 

—  Je  joue  assez  passablement  du  violon...  et 
vous,  madame? 

—  Moi,  je  joue  du  tambour  de  basque... 

—  C'est  charmant,  surtout  en  dansant  un  boléro. 

—  J'adore  les  danses  espagnoles... 

—  Je  le  crois,  elles  permettent  de  développer  les 
gràces.#Enfîn,  avec  tout  cela,  et  la  botanique...  la 
culture  des  fleurs... 

—  Vraiment,  vous  aimeriez  cela...  Vous  ne  re- 
gretteriez pas  le  mouvement,  le  bruit...  le  tourbillon 
de  Paris? 

—  Paris  !  Oh  !  madame,  bien  loin  de  le  regretter, 
je  voudrais  le  quitter  pour  n'y  revenir  jamais... 
Mais,  hélas  !  ceci  est  un  beau  rêve,  que  je  ne  verrai 
pas  se  réaliser. 

Madame  Verdoyant  demeure  quelques  moments 
pensive.  La  Bergerie  fait  semblant  de  la  contempler. 
Puis,  lorsqu'elle  lève  les  yeux  sur  lui  et  rencontre 
les  siens,  il  s'empresse  de  détourner  ses  regards, 
comme  honteux  de  son  audace  et  reprend  : 

—  Madame  a  donc  des  fonds  à  placer?... 

—  Oui,  monskur,  une  soixantaine  de  mille  francs. 
Je  ne  sais  ce  que  je  veux  en  faire...  et  si  vous  vou- 
lez bien  me  guider  dans  leur  emploi... 

—  Madame,  je  tâcherai   de  me  rendre  digne  de 
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votre  confiance.  Je  vais  de  ce  pas  à  la  Bourse,  savoir 
ce  qui  peut  être  le  meilleur  en  ce  moment;  et,  si 
vous  me  le  permettez,  demain,  à  la  même  heure,  je 
viendrai  vous  faire  part  du  résultat  de  mes  rensei- 
gnements. 

—  Je  vous  en  serai  fort  reconnaissant,  monsieur, 
et  je  vous  attendrai  demain. 

—  En  attendant,  voici  ma  carte,  madame,  car 
c'est  bien  le  moins  que  vous  sachiez  à  qui  vous  avez 
affaire. 

La  Bergerie  présente  une  carte  sur  laquelle  il  avait 
fait  graver  le  nom  de  Jules  de  Senneterre  et  l'adresse 
du  petit  logement  qu'il  avait  loué  pour  ses  intrigues 
secrètes.  Il  donne  cette  carte  à  madame  Verdoyant  en 
s'inclinant  profondément  devant  elle,  et  celle-ci  lui 
lance  un  doux  regard  en  murmurant  : 

—  Je  vous  attends  demain...  ne  m'oubliez  pas. 

—  Vous  oublier  !  Ah  !  madame,  je  le  voudrais  que 
cela  me  serait  impossible. 

A  peine  La  Bergerie  est-il  parti  que  madame  Ver- 
doyant sonne  sa  bonne. 

—  Sophief...  Sophie!...  vite  ma  voilure!... 

—  Madame  va  sortir  ? 

—  Apparemment...  Sophie,  comment  trouves-fa 
ce  jeune  homme  qui  sort  d'ici  ? 
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—  C'est  un  bel  homme...  seulement  il  a  le  teint 
un  peu...  jaunâtre. 

—  Imbécile  !  c'est  le  teint  des  hommes  du  Levant  ! 
D'ailleurs  il  n'est  pas  jaune,  il  est  bistré  ! 

— Ah  !  les  hommes  du  Levant  sont  bistrés. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  distingué. 

—  Moi,  j'aime  mieux  un  homme  bien  rougeaud... 
ça  annonce  la  santé... 

—  Taisez-vous!  M.  Verdoyant  l'était,  rougeaud!... 
et  Dieu  sait  ce  que  cela  annonçait!...  Ma  voiture,  tout 
de  suite. 

Olympe  se  fait  conduire  rue  des  Petites-Écuries  à 
l'adresse  que  La  Bergerie  lui  avait  laissée.  Celui-ci 
n'avait  pas  manqué  de  faire  la  leçon  à  sa  portière,  en 
lui  mettant  une  pièce  de  vingt  francs  dans  la  main, 
et,  pour  une  pièce  d'or,  la  portière  aurait  volontiers 
juré  que  son  locataire  était  un  phénix. 

En  voyant  un  bel  équipage  s'arrêter  devant  sa 
porte  et  une  dame  élégante  en  descendre,  madame 
Potin,  c'est  le  nom  de  la  portière,  s'avance  d'un  air 
empressé  : 

—  Madame  demande  quelqu'un  de  la  maison... 
ou  madame  cherche  un  logement,  peul-êlrc?  nous  en 
avons  un  très-beau  au  second  qui  est  vacant  ;  si  ma- 
dame veut  le  voir... 

—  Non,  je  vous  remercie,  je  ne  cherche  point  de 
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logement...  Je  désire  avoir  quelques  renseigne- 
ments... sur  une  personne  qui  demeure  dans  votre 
maison...  Où  peut-on  causer  un  instant  avec  vous... 
sans  être  dérangé? 

—  Si  madame  veut  me  faire  l'honneur  d'entrer 
dans  mon  arrière-loge...  elle  y  sera  comme  chez 
elle...  C'est  là  que  ma  fille  étudie  son  piano,  mais  en 
ce  moment  elle  est  en  classe,  elle  va  débuter  au 
Théâtre-Français...  dans  Athalie...  elle  fera  un 
chœur...  et  de  là  elle  ira  tout  droit  aux  Bouffes. 

Madame  Verdoyant  n'écoute  plus  la  portière,  elle 
est  déjà  dans  la  loge,  puis  dans  la  pièce  du  fond,  où 
madame  Potin  veut  absolument  la  faire  asseoir  sur  le 
lit,  parce  qu'il  est  très-moelleux.  Olympe  s'obstine  à 
ne  vouloir  s'asseoir  que  sur  une  chaise  et  la  portière 
se  tient  debout  devant  la  belle  dame  qui  lui  dit  : 

—  J'ai  besoin  de  renseignements  précis,  vrais  sur- 
tout! sur  un  jeune  homme  qui  loge  ici...  M.  Jules  de 
Senneterre...  vous  le  connaissez? 

—  Monsieur  de  Senneterre,  oh  !  comme  si  je  l'a- 
vais fait,  madame...  C'est  moi  que  je  lui  sers  de 
femme  de  ménage. 

—  Dites-moi  tout  ce  que  vous  savez  sur  ce  mon- 
sieur... Tout!  entendez-vous?  et  ne  mentez  pas... 
Voici  pour  payer  votre  renseignoment,  et  je  ne  m'ei 
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tiendrai  pas  là,  car  j'aime  à  récompenser  ceux  qui 
me  servent  bien. 

Et  madame  Verdoyant  sort  de  son  porte-monnaie 
un  beau  napoléon  qu'elle  donne  à  la  portière.  Celle- 
ci  qui  n'a  jamais  reçu  tant  d'argent,  est  sur  le  point 
de  tomber  aux  genoux  d'Olympe,  elle  se  contente  de 
se  moucher,  en  disant  :. 

—  Madame,  tout  ce  que  je  sais...  tout  ce  que  vous 
voudrez  savoir...  même  ce  que  je  ne  sais  pas...  vous 
le  saurez. 

—  Que  fait  ce  monsieur,  reçoit- il  des  femmes  cbez 
lui...  découche-t-il  quelquefois...  paye-t-il son  terme 
exactement? 

—  Rubis  sur  l'ongle,  madame,  c'est  un  monsieur 
qui  est  rangé  comme  un  papier  de  musique...  il  fait 
à  la  Bourse,  à  ce  que  je  crois...  Je  lui  entends  sou- 
vent dire  :  Si  on  me  demande,  je  suis  à  la  Bourse 
Pour  recevoir  des  femmes,  jamais!  Oh!  excepté  moi, 
pas  un  cotillon  ne  s'est  présenté  chez  lui...  et  quant 
à  ce  qui  est  de  découcher. . .  lui  !  monsieur  Jules  !  mais 
il  aimerait  mieux  coucher  dans  la  rue  que  de  décou- 
cher... C'est  sage  comme  une  demoiselle!  qui  est 
sage,  car  j'en  connais  qui  ne  le  sont  guère!...  Mais 
M.  de  Sennelerre,  à  onze  heures  il  est  presque  tou- 
jours rentré. 
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—  Et  il  ne  vient  pas  des  créanciers  le  tourmenter, 
le  harceler? 

—  Jamais!  Ah!  une  fois,  le  porteur  d'eau  est  venu 
lui  réclamer  une  voie  d'eau  qu'il  prétendait  avoir  ap- 
portée le  dimanche,  et  je  suis  sûre  qu'il  se  trompait; 
c'était  au-dessus  qu'il  l'avait  portée...  la  dame  au- 
dessus  l'a  nié,  moi  je  sais  très-bien  que  la  voie  est 
entrée  chez  elle  et  n'en  est  pas  sortie.  Au  reste,  M.  de 
Senneterre  a  payé,  il  a  donné  son  pied  dans  le  der- 
rière de  l'Auvergnat,  mais  il  a  payé. 

—  Et  des  lettres,  en  vient-il  souvent  pour  ce  jeune 
homme? 

—  Des  lettres...  il  n'en  a  pas  reçu  une  seule  de- 
puis que  je  fais  son  ménage.  Ah!  si...  une;  mais 
c'était  la  circoculaire  du  boucher  en  face,  qui  annon- 
çait dans  le  quartier  qu'il  allait  vendre  du  cheval  au 
lieu  de  bœuf,  mais  que  ce  serait  plus  cher,  parce 
que  ce  serait  du  cheval  couronné.  La  lettre  n'était 
même  pas  cachetée. 

—  Merci,  madame,  de  vos  renseignements,  vous 
êtes  certaine  de.  tout  ce  que  vous  m'avez  dit? 

—  Gomme  delà  vertu  de  Parnéla  ma  fille,  qui  fait 
un  chœur  dans  Athalie. 

—  Alors  je  vois  que  l'on  peut  avoir  confiance  dans 
ce  monsieur... 

—  Confiance!  ah!  madame,  je  mettrais  ma  tille 
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coucher  sous  son  lit,  et  je  suis  sûre  qu'il  l'y  laisse- 
rait. 

—  Adieu,  madame,  si  j'ai  besoin  d'autres  rensei- 
gnements je  reviendrai. 

—  Madame,  de  jour,  de  nuit,  qu'il  pleuve,  qu'il 
vente!...  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  prier  de  garder  le 
silence  sur  ma  visite. 

—  Ah!  madame!...  j'aurais  douze  langues  que 
pas  une  ne  bougerait  là-dessus. 

Madame  Verdoyant  glisse  encore  une  pièce  de  dix 
francs  dans  la  main  de  la  portière  et  quitte  la  loge. 
Madame  Potin,  à  la  vue  d'une  nouvelle  pièce  d'or, 
fait  une  révérence  si  profonde  qu'elle  s'asseoit  par 
terre. 
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Après  sa  conversation  avec  M.  Philamour,  lors- 
qu'il ne  peut  plus  douter  que  le  mari  de  Zénobie  est 
aussi  celui  de  Camille,  Valmiral  ne  s'est  pas  senti  le 
courage  d'aller  voir  cette  jeune  mère  si  lâchement 
abandonnée  par  ce  monsieur.  Le  lendemain  cepen- 
dant, ne  voulant  pas  tarder  davantage  à  revoir  celle 
qui  compte  sur  sa  protection  et  son  amitié,  il  se 
rend  au  petit  hôtel  de  la  rue  de  Bretagne. 

Lorsqu'il  passe  devant  le  concierge,  en  nommant 
la  personne  chez  laquelle  il  se  rend  ,  celui-ci  lui 
crie  : 

—  Au  sixième,  monsieur,  ce  n'est  plus  au  cin- 
quième étage  ;  c'est  au-dessus,  la  porte  à  gauche. 
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—  Pourquoi  donc  cette  dame  n'occupe-t-elle  plus 
le  même  logement? 

—  Ah  dame,  monsieur,  c'est  que  probablement 
madame Damfleury  aura  voulu  diminuer  son  loyer... 
elle  en  avait  pour  quarante  francs  par  mois,  elle  n'en 
a  plus  que  pour  vingt-cinq. 

—  Pauvre  femme,  se  dit  Valmiral  en  montant  ra- 
pidement l'escalier;  elle  voit  sans  doute  ses  ressour- 
ces diminuer...  et  croit  que  je  l'oublie...  Ah  !  main- 
tenant je  saurai  bien  lui  avoir  de  l'ouvrage.  Mais  tâ- 
chons surtout  qu'elle  ne  sache  pas  la  vérité. 

Il  sonne  au  sixième  étage.  C'est  la  petite  Marie 
qui  lui  ouvre  et  fait  un  bond  de  joie  en  le  reconnais- 
sant. Le  jeune  homme  sent  son  cœur  se  serrer  en 
entrant  dans  cette  petite  chambre  qui  fait  mansarde 
et  n'a  qu'une  fenêtre  en  tabatière,  de  façon  qu'il  faut 
monter  sur  un  banc  pour  apercevoir  la  maison  en 
face. 

—  Pourquoi  donc  avez-vous  déménagé,  dit-il  en 
tendant  sa  main  à  Camille  qui  lui  sourit  tristement. 
Vous  ne  voyez  rien  dans  cette  chambre...  vous  êtes 
horriblement  mal  ici. 

—  Mais  non,  monsieur,  nous  ne  sommes  pas  trop 
mal...  et  puis  c'est  beaucoup  moins  cher  ici  qu'au- 
dessous...  il  faut  économiser. 

—  A  quui  bon,  vous  allez  avoir  de  l'ouvrage  tant 
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que  vous  en  voudrez...  vous  savez  travailler  en  linge, 
m'avez-vous  dit? 

—  Oh!  oui. 

—  Eh  bien  !  je  suis  justement  chargé  de  faire  con- 
fectionner des  chemises  pour  homme...  on  m'avait 
prié  d'acheter  de  la  percale,  mais  je  ne  m'y  connais 
pas  si  bien  qu'une  dame.  Vous  serez  bien  aimable  de 
vous  charger  de  faire  cet  achat,  ensuite  vous  ferez 
les  chemises...  il  en  faut  deux  douzaines...  on  paye 
dix  francs  de  façon...  Cela  vous  convient-il? 

—  Dix  francs  de  façon!  mais  ce  n'est  pas  possible, 
monsieur  Valmiral,  jamais  on  n'a  donné  autant  pour 
la  façon  d'une  chemise... 

—  En  province,  peut-être,  mais  à  Paris  on  paye 
très-bien...  très-cher...  seulement  il  faut  que  ce  soit 
fort  bien  fait.  Voilà  un  billet  de  cinq  cents  francs, 
aurez-vous  la  bonté  de  vous  charger  de  l'achat  de  la 
percale  et  de  la  toile  pour  les  devants... 

—  Mais  je  crains...  Je  puis  ne  pas  acheter  comme 
on  le  désire... 

—  Pardonnez-moi...  Tout  ce  que  vous  ferez  sera 
très-bien...  j'en  fais  mon  affaire...  Voilà  donc  qui  est 
arrangé  ;  vous  aurez  de  l'ouvrage  tant  que  vous  en 
voudrez,  mais  j'y  mets  une  condition,  c'estque  vous 
reprendrez  votre  chambre  au-dessous  et  que  vous  ne 
resterez  pas  dans  cet  affreux  réduit!... 
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—  Ah  !  oui,  maman,  reprenons  Fautre  logement, 
ici  je  ne  peux  pas  voir  par  la  fenêtre,  je  suis  trop  pe- 
tite... et  puis,  en  sautant,  je  me  suis  cognée  deux 
fois  la  tête  contre  ce  vilain  mur  qui  descend  de  tra- 
vers... 

Camille  embrasse  Marie  et  tend  de  nouveau  sa 
main  à  son  nouvel  ami  en  lui  disant  : 

—  Vous  êtes  trop  bon  pour  nous...  vous  êtes  pour 
moi  un  frère  !...  Comment  ai-je  mérité  de  vous  inté- 
resser ainsi? 

Le  jeune  homme  presse  tendrement  cette  main 
qu'on  lui  présente,  en  répondant  : 

—  Comment  vous  avez  mérité?...  Mais  n'est-ce 
donc  pas  tout  naturel...  une  jeune  femme...  un  en- 
fant... si  lâchement  abandonnés... 

—  Vous  pensez  donc  maintenant  qu'il  n'est  pas 
mort  et  qu'il  nous  a  volontairement  abandonnées  !  dit 
Camille  en  cherchant  à  lire  dans  les  yeux  de  Valmi- 
ral. 

Celui-ci  est  un  moment  embarrassé,  il  balbutie  : 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  positivement!...  Mais  n'ad- 
mettez-vous pas  que  cela  serait  dans  les  choses  possi- 
bles?... 

—  Oh!  non...  non...  je  ne  puis  croire  que,  sans 
motif...  sans  raison...  on  abandonne  sa  femme  et 
son  enfant!... 
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—  Ilélas  !  madame,  de  tels  exemples  ne  sont  mal- 
heureusement que  trop  communs  !  Un  cœur  droit  et 
pur,  une  âme  honnête,  ne  peuvent  comprendre  cet 
oubli  de  tous  ses  devoirs,  chez  un  homme  auquel  on 
a  confié  sa  liberté,  sa  vie!...  et  pourtant  combien  n'en 
voyons-nous  pas  de  ces  hommes  qui,  pour  satisfaire 
leurs  passions,  foulent  aux  pieds  tout  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  sacré  ! . . . 

—  Mon  Dieu  !  comme  vous  me  dites  cela...  pour- 
quoi donc  aujourd'hui  avez-vous  ces  affreuses  pen- 
sées? 

—  C'est  que  j'ai  réfléchi...  La  conduite  de  votre 
mari  m'a  paru  si  extraordinaire...  et  puis  ce  qu'il  a 
fait  sans  vous  en  prévenir. . .  Vendre  cette  maison  qui 
vous  appartenait,  où  vous  étiez  née...  Ah!  c'était 
déjà  bien  mal,  cela  !... 

—  Sans  doute...  mais  peut-être  avait-il  absolument 
besoin  d'argent  pour  aller  en  Amérique  et  n'avait-il 
pas  d'autre  ressource  !... 

—  On  ne  part  pas  pour  un  autre  monde,  quand  on 
doit  laisser  sa  femme  et  son  enfant  sans  rien,  sans 
autre  avenir  que  la  misère  et  le  malheur...  On  reste 
près  d'eux,  au  contraire,  et  l'on  travaille  nuit  et  jour 
.pour  améliorer  leur  position. 

—  Mais  c'était  aussi  dans  l'espoir  de  l'améliorer, 

13. 
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de  revenir  avec  de  la  fortune,  qu'il  entreprenait  ce 
grand  voyage. 

—  Ah  !  madame!...  vous  êtes  bonne...  vous  cher- 
chez toujours  à  excuser  la  conduite  de  votre  mari... 
Vous  l'aimez  encore,  on  le  voit  bien...  et  moi  je  crois 
qu'il  n'était  pas  digne  de  votre  amour  ;  qu'il  ne  mé- 
ritait pas  de  posséder  une  femme  telle  que  vous,  cet 
homme  !  et  que  maintenant  ce  que  vous  avez  de 
mieux  à  faire  est  de  l'oublier. ..  de  ne  plus  penser  à 
lui. 

Camille,  tout  en  écoutant  Valmiral,  cherchait  à 
lire  sur  son  visage,  à  deviner  le  fond  de  sa  pensée, 
elle  remarque  cette  hésitation  d'une  personne  qui 
sait  beaucoup  de  choses  et  craint  d'en  dire  trop,  elle 
s'écrie  : 

—  Mon  ami...  car  je  puis  vous  donner  ce  titre,  à 
vous,  vous  avez  découvert  quelque  chose...  vous  en 
savez  plus  que  vous  ne  voulez  me  dire...  sur  mon 
mari. . .  sur  ce  qu'il  a  fait. . .  De  grâce,  parlez. . .  dites- 
moi  tout  ce  que  vous  avez  appris... 

—  Non,  madame,  non...  je  vous  assure  que  je  ne 
sais  rien...  que  je  n'ai  rien  appris  touchant  monsieur 
Damflcury  ;  seulement,  je  vous  le  répète,  j'ai  réfléchi 
à  ce  que  vous  m'avez  raconté...  J'ai  rapproché  toutes 
les  circonstances...  et  le  résultat  de  mes  réflexions- 
n'a  pas  été  favorable  à  votre  mari.  Enfin,  si  j'ai  un 
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conseil  à  vous  donner,  c'est  de   cesser   désormais 
toute  démarche  pour  savoir  ce  qu'il  est  devenu. 

—  Ah!  c'est  là  votre  pensée?...  Mais  alors  pour- 
quoi resterais-je  encore  à  Paris? 

Valmiral  rougit  ;  il  sent  qu'il  vient  de  faire  une 
faute,  et  balbutie  d'une  voix  tremblante  : 

— ■  Ah  !  j'ai  tort  en  effet  de  vous  dire  cela...  il  est 
possible  que  vous  rencontriez  ici  monsieur  votre 
époux...  Mais,  dans  tous  les  cas,  je  ne  vois  aucune 
raison  pour  que  vous  quittiez  Paris...  où  vous  ne 
manquerez  jamais  d'occupation...  et  puis  enfin...  si 
j'osais  me  compter  pour  quelque  chose...  je  vous  di- 
rais que  je  serais  bien  malheureux  maintenant,  s'il 
me  fallait  renoncer  au  bonheur  de  vous  voir...  vous 
que  je  regarde...  comme  ma  sœur,  et  cette  chère 
petite  que  j'aime  tant  ! 

Il  y  avait  dans  la  manière  dont  le  jeune  homme 
s'exprimait  quelque  chose  qui  ne  ressemblait  guère 
à  l'amitié  d'un  frère  pour  sa  sœur.  Mais  Camille  qui 
ne  veut  pas  comprendre  autre  chose,  sourit  à  Val- 
miral en  lui  disant  : 

—  Eh  bien!  nous  resterons,  mon  ami,  nous  ne  vous 
quitterons  pas;  car  nous  aussi,  croyez-le  bien,  nous 
serions  fâchées  de  ne  plus  vous  voir.  Marie  vous  aime 
beaucoup,  elle  me  parle  sans  cesse  de  vous.  Enfin  elle 
se  plaît  à  Paris...  n'est-ce  pas,  chère  enfant? 
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—  Oh  !  oui,  maman,  c'est  plus  gai  que  Joinville! . . . 
Seulement  nous  ne  resterons  pas  dans  cette  vilaine 
chambre,  n'est-ce  pas?...  Mon  ami  Paul  a  dit  qu'il 
fallait  retourner  où  nous  étions  d'abord. 

—  Oui,  ma  fille,  nous  lui  obéirons,  nous  ferons 
tout  ce  qu'il  nous  conseillera.  Mais  aussi,  il  n'aura 
pas  de  secrets  pour  nous...  il  nous  dira  tout  ce  qu'il 
aura  appris  sur  ton  père?... 

—  Oui,  madame,  oui,  je  vous  dirai  tout  ce  qui 
peut  assurer  désormais  votre  tranquillité...  Je  vous 
le  répète,  ne  vous  fatiguez  plus  à  courir  dans  les  hô- 
tels vous  informer  de  monsieur...  Damfleury,  c'est 
moi  qui  me  chargerai  désormais  de  ce  soin...  Vous 
avez  dans  ce  quartier  la  place  Royale,  les  boulevards, 
où  vous  pouvez  promener  Marie...  et  ce  quartier-ci 
est  bien  moins  dangereux  pour  les  piétons  que  du 
côté  de  la  chaussée  d'Antin,  où  il  passe  tant  de  voi- 
tures. 

—  Oh  !  oui,  s'écrie  Marie,  moi  je  ne  veux  plus 
aller  sur  ce  boulevard  où  j'ai  eu  si  peur... 

—  Sois  tranquille,  chère  enfant,  je  ne  t'exposerai 
plus  à  de  nouveaux  dangers.  Mais  vous  voulez  que  je 
me  charge  d'acheter  de  la  toile,  de  la  percale  ;  où 
dois-je  aller  pour  cela? 

—  Mon  Dieu,  madame,  sur  les  boulevards,  par 
ici,  ou  dans  la  rue  Saint-Antoine,  vous  trouverez  des 
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magasins  de  blanc,  vous  n'aurez  que  l'embarras  du 
cboix.  Maintenant  je  vous  quitte,  car  mes  affaires 
me  réclament  ;  mais  vous  me  reverrez  bientôt. 

Valmiral  a  pris  congé  de  Camille,  qui  dit  à  sa 
fille: 

—  Mets  ton  chapeau,  nous  allons  sur-le-champ 
aller  faire  les  achats  dont  on  m'a  chargée. 

—  Ah  !  oui,  maman,  nous  allons  nous  promener 
sur  les  boulevards,  n'est-ce  pas?     • 

—  Sans  doute,  nous  y  trouverons,  je  pense,  les 
marchandises  dont  j'ai  besoin. 

—  Et  puis  tu  vas  dire  au  portier  qu'il  nous  rende 
notre  jolie  chambre  d'ici  dessous. 

—  Oui,  puisque  cela  te  fait  tant  plaisir...  Car,  moi, 
je  ne  me  trouvais  pas  mal  dans  celle-ci. 

—  Maman,  tu  sais  bien  que  notre  ami  Paul  la 
trouve  très-vilaine  et  qu'il  t'a  fait  promettre  de  la 
quitter;  il  ne  faut  pas  le  contrarier,  notre  ami  !... 

—  Ah!  ce  jeune  homme  est  trop  bon  pour  nous!... 
Mais  aujourd'hui  il  m'a  semblé  qu'il  me  cachait 
quelque  chose...  Viens,  ma  fille,  allons  acheter  ce 
qu'il  nous  faut  pour  nous  mettre  au  travail. 

La  petite  Marie  entraînait  toujours  sa  mère  vers 
les  boulevards  où  elle  admirait  toutes  les  boutiques. 
Camille  a. tourné  du  côté  de  la  porte  Saint-Martin. 
Arrivée  sur  le  boulevard  du  Temple,  elle  aperçoit  un 
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beau  magasin  de  blanc,  elle  y  entre  et  demande  à 
voir  de  la  percale  et  de  belle  toile  pour  chemises. 

Une  grande  jeune  fille  aux  yeux  noirs,  au  sourire 
gracieux,  s'empresse  de  lui  montrer  des  pièces  de 
percale ,  et,  tout  en  développant  sa  marchandise, 
regarde  à  chaque  instant  la  petite  Marie,  en  disant  : 

—  Oh  !  la  jolie  petite  fille...  quel  air  raisonnable... 
Quel  âge  a-t-elle?  madame. 

—  Quatre  ans  et  demi. 

—  Et  se  tenant  déjà  comme  une  petite  femme. 
Comment  vous  nommez-vous?  mademoiselle. 

—  Je  m'appelle  Marie,  madame. 

—  Eh  !  bien,  mademoiselle  Marie,  voulez-vous 
me  permettre  de  vous  embrasser... 

—  Oui,  madame. 

Mathilde,  car  c'est  l'amie  de  Lisa,  la  ci-devant 
maîtresse  de  La  Bergerie,  que  nous  venons  de  re- 
trouver dans  son  magasin  de  blanc,  embrasse  ten- 
drement l'enfant,  puis  va  lui  chercher  des  bonbons, 
que  Marie  n'accepte  qu'après  en  avoir  demandé  la 
permission  à  sa  mère.  Celle-ci  remercie  Mathilde  : 

—  Vous  êtes  trop  bonne  pour  ma  fille,  mademoi- 
selle... Vous  aimez  les  enfants? 

—  Oh  !  pardon,  madame,  mais  votre  petite  Marie 
a  dans  les  traits  une  expression  si  douce  !  si  gentille... 
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que  j'en  serais  folle  si  elle  était  à  moi...  Ah!  vous 
devez  bien  l'aimer... 

—  Oh  !  oui,  c'est  toute  ma  consolation  ! 
Mathilde  n'ose  pousser  plus  loin  ses  questions. 

Mais  elle  sert  Camille  comme  une  pratique,  lui  mon- 
trant ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  meilleur. 

Lorsque  la  jeune  femme  a  terminé  ses  achats,  on 
lui  fait  un  paquet  de  la  toile  et  de  la  percale,  et  le 
paquet  se  trouve  être  assez  volumineux. 

—  Vous  n'allez  pas  emporter  cela  vous-même? 
lui  dit  Mathilde. 

—  Mais  pourquoi  pas  ? 

—  Parce  que  c'est  beaucoup  trop  gros,  trop  lourd, 
et  que  donnant  la  main  à  une  enfant,  cela  vous  gêne- 
rait. Où  demeurez-vous? 

r—  Rue  de  Bretagne...  Voici  mon  nom,  mon 
adresse. 

—  C'est  tout  près  d'ici.  Soyez  tranquille,  avant 
deux  heures  cela  sera  chez  vous... 

—  Vraiment,  mademoiselle,  on  aura  cette  com- 
plaisance? 

—  Mais  c'est  notre  devoir,  madame. 

—  Et  on  ne  m'oubliera  pas? 

—  Je  vous  répète  que  dans  deux  heures  ce  paquet 
sera  chez  vous. 
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Camille  remercie,  paye  ses  achats,  et  s'en  retourne 
avec  sa  fille,  qui  lui  dit  : 

—  Maman,  elle  est  bien  aimable  cette  dame  qui 
nous  a  servies  ;  elle  m'a  embrassée,  elle  m'a  donné 
des  bonbons...  pourquoi  donc  cela? 

—  Mais  parce  qu'elle  t'a  trouvée  gentille  et  l'air 
bien  raisonnable. 

—  Mais  maman,  je  suis  aussi  gentille  et  j'ai  l'air 
aussi  raisonnable,  quand  nous  entrons  dans  d'autres 
boutiques,  et  on  ne  me  donne  pas  de  bonbons,  et  on 
ne  m'embrasse  pas. 

—  Ma  chère  amie,  c'esUqu'on  ne  plaît  pas  à  tout 
le  monde... 

—  Même  quand  on  est  toujours  gentille  ? 

—  Oui,  ma  fille,  même  quand  on  est  toujours 
gentille...  toujours  bonne,  toujours  aimante  ! 

—  Ah  !  ceux-là  aiment  donc  mieux  les  petites  filles 
méchantes? 

—  Non...  ceux-là  n'aiment  pas  les  enfants. 
Deux  heures  ne  se  sont  pas  écoulées  depuis  que 

Camille  est  de  retour  chez  elle  avec  Marie,  et  réinté- 
grée dans  son  logement  du  cinquième,  lorsqu'on 
frappe  à  sa  porte,  et  bientôt  Mathilde  paraît,  tenant 
sous  son  bras  le  paquet  de  toile  et  de  percale. 

—  Comment,  mademoiselle,  c'est  vous  qui  vous 
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êtes  donnée  la  peine  d'apporter  ce  paquet?  s'écrie 
Camille  en  allant  au  devant  de  Mathilde. 

—  Oui,  madame,  j'ai  voulu  me  charger  moi-même 
de  cette  commission  afin  d'avoir  le  plaisir  de  revoir 
encore  ce  petit  ange...  Cela  ne  vous  fâche  pas,  ma- 
dame? 

—  Me  fâcher!...  Est-ce  qu'une  mère  n'est  pas 
toujours  heureuse  quand  on  témoigne  de  l'amitié  à 
son  enfant?...  Marie,  va  donc  embrasser  mademoi- 
selle... 

—  Oh!  avec  plaisir. 

La  petite  fille  court  se  jeter  dans  les  bras  de  Ma- 
thilde qui  la  couvre  de  baisers. 

—  Asseyez-vous  donc,  mademoiselle,  vous  avez 
monté  nos  cinq  étages...  c'est  fatigant!... 

—  Madame,  vous  êtes  bien  bonne...  mais  je  crains 
de  vous  déranger...  d'être  indiscrète  en  prolongeant 
ma  visite... 

—  Oh!  pas  du  tout... 

—  Pardonnez  ma  question,  madame,  vous  êtes 
ici  dans  un  hôtel  garni...  vous  n'êtes  donc  pas  habi- 
tuellement à  Paris  ? 

—  Je  suis  à  Paris  depuis  quelques  semaines  seu- 
lement. J'y  suis  venue  espérant  y  trouver  une  per- 
sonne... qui  m'est  chère...  Mes  recherches  ont  été 
vaines...  Je  comptais  repartir...  mais  quelqu'un  qui 

14 


158  PAPA  BEAIJPÈRE. 


s'intéresse  à  nous  m'a  conseillé  de  rester  à  Paris,  ci 
me  promettant  de  m'y  faire  avoir  de  l'ouvrage... 

—  De  l'ouvrage...  en  lingerie  ! 

—  Oui,  madame. 

—  Oh  !  mais  je  suis  bien  contente  d'être  venue 
alors...  De  l'ouvrage,  je  puis  vous  en  procurer  aussi 
et  tant  que  vous  en  voudrez,  car  nous  employons 
beaucoup  de  monde...  ma  patronne  ayant  un  maga- 
sin de  confection. 

—  Vraiment,  madame,  vous  auriez  la  bonté  de 
penser  à  moi? 

—  La  bonté  !  mais  ce  sera  un  plaisir...  un  grand 
plaisir...  Tenez,  c'est  drôle,  il  y  a  des  personnes 
pour  lesquelles  on  éprouve  tout  de  suite  de  la  sym- 
pathie... et  j'en  ai  sur-le-champ  ressenti  pour  vous, 
madame,  et  cette  chère  petite  que  j'aurai  tant  de 
bonheur  à  revoir.,  pour  qui  je  ne  serai  plus  une 
étrangère  et  qui  finira  par  m'aimer  un  peu...  N'est- 
ce  pas,  chère  enfant, que  lorsque  vous  me  connaîtrez 
davantage,  vous  m'aimerez  aussi?... 

—  Ah!  je  vous  aime  tout  de  suite  !  madame. 
Mathilde  presse  de  nouveau  la  petite  Marie  dans 

ses  bras,  puis  elle  reprend  : 

—  Ce  que  je  vous  ai  dit  ne  vous  offense  pas,  j'es- 
père, madame.  Vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que 


LE  MAGASIN  DE  BLANC.  159 


moi,  simple  ouvrière  dans  un  magasin,  je  cherche  à 
vous  rendre  service? 

—  Bien  loin  de  là,  mademoiselle,  je  vous  en  re- 
mercie... car  j'ai  grand  besoin  de  personnes  obli- 
geantes qui  veuillent  bien  s'intéresser  à  moi. 

—  Nous  n'avions  qu'un  ami,  s'écrie  Marie,  à  pré- 
sent nous  en  aurons  deux...  * 

—  Madame,  je  me  nomme  Mathilde  Derbois,  je 
n'ai  plus  que  des  parents  éloignés  que  je  vois  peu, 
parce  qu'ils  m'ennuient.  J'ai  vingt-trois  ans,  je  suis 
d'un  caractère  franc,  un  peu  trop  sans  façon,  peut- 
être,  mais  je  ne  suis  pas  méchante,  et  quand  j'aime 
les  gens,  ohl  je  les  aime  bien...  Il  y  a  quatre  ans 
déjà  que  je  suis  dans  le  magasin  où  vous  m'avez  vue 
et  où  l'on  me  traite  comme  une  enfant  de  la  maison. 
Est-ce  que  vous  me  permettrez  de  venir  quelquefois 
vous  voir  !  d'abord  pour  vous  apporter  de  l'ouvrage, 
ensuite  pour  embrasser  ma  petite  amie? 

—  Oui,  mademoiselle,  vous  nous  ferez  grand 
plaisir. . .  et  plus  tard . . .  quand  nous  nous  connaîtrons 
mieux...  vous  saurez  que  je  ne  suis  pas  indigne  de 
cet  intérêt  que  vous  me  témoignez. 

—  Oh!  je  n'en  doute  pas,  madame...  mais  il  faut 
que  je  retourne  au  magasin.  A  bientôt,  madame, 
puisque  vous  me  le  permettez. 

—  A  bientôt,  mademoiselle  Mathilde 
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—  Au  revoir,  Marie. 

—  Au  revoir,  ma  nouvelle  amie... 

Mathilde  embrasse  encore  l'enfant  et  part.  Marie 
court  à  sa  mère  en  lui  disant  : 

—  Maman,  tu  veux  bien  que  je  l'aime,  n'est-ce 
pas? 

— i  Mais  sans  doute!  ma  fille. 

—  Oh  !  je  suis  bien  contente,  je  suis  amie  d'un 
monsieur  et  d'une  demoiselle. 
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XII 


MONSIEUR    PHILAMOUR    AU    BAL 


Le  marchand  de  planches,  qui  n'en  a  plus  une 
seule  dans  son  magasin,  vient  d'entrer  chez  sa  fille 
en  s'écriant  : 

—  Je  ne  sais  plus  ce  que  cela  veut  dire!  Je  ne 
comprends  plus  rien  aux  opérations  commerciales 
de  mon  gendre!  Comment,  il  a  encore  tiré  sur  moi 
une  traite  de  trois  mille  francs,  que  je  suis  obligé  de 
payer  pour  que  notre  signature  ne  soit  pas  en  souf- 
france... C'est  extrêmement  désagréab  e...  Je  sais 
bien  qu'il  me  dit  :  Vous  vous  rembourserez  de  tout 
cela  quand  nous  ferons  l'inventaire.  Mais  nous  ne  le 
faisons  jamais,  cet  inventaire,  et  les  planches  ne 
rentrent  pas.  Où  est  ton  mari?  Zénobie,  appelle-le; 

14. 
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il  faut  absolument  que  je  lui  parle  et  qu'il  m'explique 
ses  opérations. 

—  Mon  mari!  ah!  il  fait  comme  les  planches, 
mon  père,  il  ne  rentre  pas!...  Je  vous  assure  que  je 
suis  à  présent  comme  si  je  n'étais  pas  mariée.  Je  ne 
vois  plus  mon  mari  ni  le  jour,  ni  le  soir,  ni  la  nuit  ! . . . 
Je  commence  à  trouver  que  M.  de  La  Bergerie  se 
conduit  avec  moi  d'une  façon  très-inconvenante.  Il 
n'est  jamais  chez  lui;  quand  je  le  vois  par  hasard  au 
déjeuner,  et  que  je  lui  demande  pourquoi  il  me  dé- 
laisse ainsi,  il  me  répond  en  riant:  Patience,  ma 
chère  amie,  avant  peu  tout  cela  changera,  je  te  pré- 
pare une  surprise  à  laquelle  tu  ne  t'attends  pas... 

—  Une  surprise...  il  m'a  dit  cela  aussi  à  moi... 
C'est  sans  doute  sa  grande  opération  avec  la  Nor- 
wége,  qui  doit  nous  rapporter  des  millions... 

—  En  attendant  qu'il  ait  des  millions,  quand  je 
lui  demande  de  l'argent,  il  me  répond  :  Je  n'en  ai 
pas,  demandes-en  à  ton  père. 

—  Comment,  à  moi?  et  ta  dot?  est-ce  que  tu  n'as 
pas  eu  ta  dot?...  elle  devait  être  pour  ta  toilette. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  mon  mari  en  a  fait,  mais 
quand  je  lui  dis  :  Il  me  faut  de  l'argent  pour  payer 
ma  modiste  et  ma  couturière,  savez-vous  ce  qu'il  me 
répond  ? 

—  Il  te  répond  :  Tu  en  auras  demain. 
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—  Non  vraiment,  il  me  dit  :  Est-ce  qu'on  paye  ces 
gens-là  !  lî  donc  !  c'est  mauvais  genre  de  payer  ses 
fournisseurs. 

M.  Philamour  se  gratte  l'oreille  en  murmurant  : 

—  Mauvais  genre!...  mais  quand  on  ne  paye  pas 
les  fournisseurs,  ils  ne  veulent  plus  fournir.  Moi,  j'ai 
toujours  payé  les  miens.  Mon  gendre  a  sans  doute 
voulu  dire  qu'on  ne  les  payait  qu'à  la  fin  de  l'année. 

—  Mon  père,  cela  ne  peut  pas  durer  comme  cela... 
Je  ne  me  suis  pas  mariée  pour  n'avoir  point  de  mari, 
pour  que  celui  que  j'ai  épousé  me  plante  là  tous  les 
soirs  et  ne  me  procure  aucun  agrément.  Si  cela  con- 
tinue comme  cela,  je  vous  préviens  que  je  lerai  des 
sottises  ! 

—  Dans  quel  genre? 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  mais  certainement  j'en 
ferai.  Enfin,  tenez,  aujourd'hui  il  y  encore  bal  chez 
Mabille;  j'avais  supplié  M.  de  La  Bergerie  de  m'y 
mener,  il  m'a  répondu  :  Je  n'ai  pas  le  temps  !...  Il 
n'a  jamais  le  temps  quand  je  le  prie  de  me  mener 
quelque  part. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  ne  te  chagrine  point  !  puis- 
que ton  mari  n'a  pas  le  temps,  je  te  mènerai  au  bal, 
moi. 

—  Vraiment,  mon  père,  vous  voulez  bien  aujour 
d'hui  me  conduire  chez  Mabille? 
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—  Oui,  chère  amie,  et  qui  plus  est,  je  t'y  ferai 
danser. 

—  Ah!  que  vous  êtes  gentil...  Alors  vous  allez 
rester  à  dîner  avec  moi? 

—  Certainement.  Tu  feras  monter  de  ta  cave  du 
madère  retour  de  l'Inde;  en  as-tu  encore? 

—  Oh  !  je  pense  que  oui,  moi  je  n'en  bois  jamais, 
et  mon  mari  dîne  si  souvent  en  ville  ! 

—  Eh  bien,  je  le  fêterai,  moi,  ton  madère;  je  veux 
me  donner  une  pointe  de  gaieté  ;  il  faut  cela  pour 
aller  au  bal,  et  tu  verras  comme  je  danse  à  présent! 

—  Est-ce  que  vous  avez  appris,  papa  ? 

—  Oui ...  j'ai  pris  quelques  leçons  des  danses  à  la 
mode...  Oh!  tu  seras  contente  de  moi  ! 

On  sert  le  dîner,  M.  Philamour  y  fait  honneur,  il 
sable  le  madère,  se  donne  une  pointe,  s'en  donne 
même  deux ,  et  se  sent  bien  en  train  de  se  livrer  à  la 
danse  gvmnastique.  Après  le  dîner,  Zénobie  quitte 
son  père  pour  aller  s'occuper  de  sa  toilette.  Lorsque 
Philamour  est  seul,  il  s'exerce  à  faire  le  pas  de 
V araignée  et  de  la  tulipe  orageuse  ;  il  jette  ensuite 
sa  jambe  en  l'air  avec  tant  de  force  que  dans  son 
élan  il  n'a  pas  vu  un  petit  cabaret  placé  sur  une  table 
toute  mignonne;  avec  son  pied  il  envoie  au  plafond 
les  tasses  et  les  soucoupes.  La  bonne  accourt  tout 
effrayée   demander  ce  qui  est  arrivé,  et  Philamour, 
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auquel  le  madère  a  donné  beaucoup  d'aplomb,  répond 
qu'il  a  bien  le  droit  de  faire  sauter  la  porcelaine  de 
son  gendre,  puisque  celui-ci  ne  fait  pas  sauter  sa 
fille. 

Zénobie  passe  plus  de  deux  heures  à  sa  toilette; 
règle  générale  :  moins  une  femme  est  jolie  et  plus 
elle  est  longtemps  à  s'habiller.  Enfin,  à  neuf  heures 
moins  un  quart,  elle  \ient  retrouver  son  père;  il  était 
temps,  celui-ci  à  force  de  faire  de  la  danse  gymnasti- 
que, était  tombé  éreinté  dans  un  fauteuil  et  allait 
s'endormir.  On  fait  avancer  une  voiture,  le  père  et  la 
fille  y  montent.  Zénobie  a  mis  tant  de  choses  sur 
sa  tête  qu'elle  n'ose  plus  remuer  de  crainte  de  dé- 
ranger sa  coiffure.  M.  Philamour  ne  cesse  pas  de  dire: 

—  Je  n'ai  pas  pris  assez  de  café  ! 

—  Est-ce  que  vous  avez  envie  de  dormir,  papa  ? 

—  Non,  oh!  bien  au  contraire...  j'ai  envie  de 
danser...  mais  je  n'ai  pas  pris  assez  de  café...  jepré- 
sume  qu'on  en  trouve  où  nous  allons,  j'en  repren- 
drai. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  encore  été  chez  Mabille, 
papa? 

—  Non,  ma  fille.  Jusqu'à  ton  mariage,  j'ai  vécu 
à  peu  près  confiné  dans  mon  faubourg  Saint-Antoine. 
Je  n'allais  qu'à  ma  brasserie,  fumer,  boire  de  la 
bière  et  faire  ma  partie  de  dominos.  Mais  j'ai  entendu 
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dire  que  ce  jardin  était  très-galant,  que  c'était  le  ren- 
dez-vous des  jolies  femmes  et  des  toilettes  à  la  mode. 
Au  reste,  je  me  flatte  que  nous  n'y  ferons  par  un  mau- 
vais effet;  tu  es  superbe...  Ta  coiffure  est  formidable 
et,  quant  à  moi,  mon  tailleur  m'a  fait  un  paletot  si 
court,  que  je  crois  être  en  veste,  mais  il  paraît  que 
c'est  le  suprême  bon  ton. 

On  arrive  chez  Mabille,  l'entrée  du  père  et  de  la 
fille  fait  sensation.  M.  Philamour  a  la  figure  écarlate, 
et  roule  des  yeux  comme  une  carpe.  Zénobie  a  voulu 
se  faire  si  belle,  elle  s'est  fait  mettre  tant  de  choses 
sur  la  tête,  qu'elle  semble  porter  une  pyramide  et 
marche  comme  si  elle  avançait  sur  une  corde  roide. 

On  les  examine  et  l'on  se  dit  : 

—  Ce  sont  des  étrangers  ou  des  provinciaux. 

—  L'homme  a  l'air  d'un  Japonais. 

—  La  jeune  femme  ne  serait  pas  trop  mal,  si  elle 
n'avait  pas  une  coiffure  si  extravagante. 

—  Si  nous  étions  en  carnaval,  on  croirait  que  ces 
Lcns-là  sont  déguisés. 

—  S'il  pouvait  danser,  ce  serait  drôle  ! 

—  Ce  n'est  pas  probable...  mais  il  ne  faut  pas  les 
perdre  de  vue... 

—  Ali  !  ils  vont  tout  de  suite  au  café...  J'avais  de- 
viné juste...  ce  sont  ta  coup  sûr  des  Allemands. 

La  jeune   femme  trouve   le  jardin  charmant,  et 
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comme  tout  le  monde  la  regarde,  elle  est  enchantée, 
persuadée  que  l'on  admire  autant  sa  personne  que  sa 
toilette.  Philamour  ne  cherche  qu'une  chose,  le  calé. 
Dès  qu'il  l'aperçoit,  il  va  s'asseoir  à  une  table,  contre 
le  gré  de  sa  fille,  qui  aimerait  mieux  continuer  à  se 
promener,  mais  qui  est  obligée  de  s'asseoir  en  face 
de  son  père.  Bientôt  l'orchestre  se  fait  entendre  :  il 
joue  une  délicieuse  polka  et  Zénobie  do,)t  les  pieds 
frétillent  sous  la  table  s'écrie: 

—  Ah!  papa!  entendez-vous...  quelle  ravissante 
musique  ! 

—  Oui...  c'est  une  valse. 

—  Mais  non,  c'est  une  polka.  Vous  m'avez  dit  que 
vous  me  feriez  danser... 

—  Danser,  oui  ;  mais  polker,  je  ne  connais  pas 
cela. 

—  Je  vous  ferai  aller. 

—  Laisse-moi  donc  prendre  du  café  et  des  liqueurs, 
je  n'en  danserai  que  mieux  tout  à  l'heure.  Mais  nous 
avons  tout  le  temps...  la  soirée  est  à  nous.  En  effet, 
cet  orchestre  est  fort  bon...  on  danse  sur  sa  chaise! 
Tu  verras  tout  à  l'heure!  tu  seras  contente  de  moi. 

Enfin  M.  Philamour  a  consommé  sa  demi-tasse  et 
plusieurs  petits  verres  ;  mais  la  polka  est  finie.  Zéno- 
bie se  lève  et  se  promène  de  nouveau.  M.  Philamour 
a  passé  de  la  couleur  écarlate  au  violet.  Il  marche  à 


1G8  PAPA  i;E\lI'ÈRE. 


chaque  instant  sur  les  robes  des  dames  qui  se  trou- 
vent devant  lui  et  qui  lui  disent  : 

—  Prenez  donc  garde,  monsieur  ! 

Alors  il  se  contente  de  saluer,  en  murmurant  : 

—  Vous  êtes  bien  bonne. 

Mais  l'orchestre  se  fait  entendre  de  nouveau.  Cette 
fois  c'est  un  quadrille  qui  s'annonce.  Le  père  et  la  fille 
courent  se  mettre  en  place  dans  l'enceinte  réservée  à 
la  danse,  et  la  foule  les  suit  en  répétant  : 

—  Ils  vont  danser!  ils  vont  danser!...  il  faut  voir 
cela... 

Un  jeune  homme  à  la  mise  excentrique  se  met 
vis-à-vis  de  Philamour  avec  une  dame  qui  n'est  pas 
absolument  élégante,  mais  qui  en  revanche  a  quelque 
chose  d'une  saltimbanque. 

Le  quadrille  est  bien  vite  complet  et  derrière  les 
danseurs  les  curieux  forment  un  cercle  très-pressé. 

C'est  au  tour  du  père  et  de  la  fille  de  se  lancer  dans 
la  chaîne  anglaise.  Philamour  se  précipite  comme 
un  torrent,  malheur  à  ceux  qui  se  trouvent  sur  son 
passage,  il  cogne,  il  bouscule  tout.  Ce  début  qui 
promet  est  déjà  fort  applaudi  par  l'assemblée,  on  rit 
en  criant  bravo.  Quant  à  Zénobie,  c'est  tout  le  con- 
traire de  son  père  :  la  pyramide  de  fleurs  qu'elle  a 
sur  la  tète  la  gène  beaucoup  et  c'est  à  peine  si  elle 
ose  remuer  et  faire  de  tout  petits  pas. 
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Mais  c'est  à  la  seconde  figure,  où  l'on  va  en  avant 
deux,  que  l'on  attend  Philamour  ;  là  il  dépasse  toutes 
les  espérances;  lorsqu'on  voit  ce  gros  père  se  livrer  au 
cancan  le  plus  effréné,  se  disloquer  le  corps,  et  faire 
le  pas  de  l'araignée,  ce  ne  sont  plus  des  bravos,  ce 
sont  des  cris,  des  houra  et  des  éclats  de  rire  à  tout 
rompre  qui  accueillent  cette  danse.  Philamour,  en- 
chanté de  l'effet  qu'il  produit,  ne  veut  pas  s'arrêter, 
même  lorsque  ce  n'est  plus  à  son  tour  de  danser.  Il 
faut  que  sa  fille  le  retienne  par  son  paletot-veste,  en 
lui  disant  : 

—  Mais,  papa,  arrêtez-vous  donc...  ce  n'est  plus  à 
nous,  c'est  aux  autres  la  figure... 

—  Oh  !  ça  m'est  égal!  Vois-tu  quand  je  suis  en 
train  je  ne  tiens  plus  en  place. 

—  Mais,  papa,  vous  gesticulez  trop...  vous  avez 
l'air  d'un  possédé  !...  Qui  donc  vous  a  appris  à  dan- 
ser comme  cela  ? 

—  Qui  ?  parbleu,  c'est  ton  mari...  c'est  mon  gen- 
dre... il  m'a  montré  la  danse  à  la  mode...  et  tu  vois 
l'effet  que  je  produis... 

—  C'est  vrai  qu'on  rit  beaucoup  ! 

—  Et  tu  n'as  donc  pas  vu  que  le  monsieur  vis-à-vis 
de  moi,  a  essayé  de  m'imiter  et  qu'il  y  a  renoncé  ? 

—  C'est  égal,  je  n'avais  jamais  vu  danser  comme 
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cela.  Prenez  garde,  papa  ;  j'ai  peur  que  vous  n'at- 
trapiez quelqu'un. 

—  Ils  n'ont  qu'à  se  garer,  moi  je  danse. 

Cependant  un  inspecteur  delà  danse,  un  peu  scan- 
dalisé des  pas  risqués  de  M.  Philamour,  s'est  déjà 
approché  de  lui  avec  l'intention  de  lui  recommander 
une  danse  plus  convenable,  mais  les  jeunes  gens  qui 
entourent  le  quadrille  et  ont  deviné  ce  que  venait 
faire  l'inspecteur,  s'empressent  d'arriver  à  lui,  et  de 
lui  dire  : 

—  Ah  !  laissez-le  danser  à  son  aise  ! . . .  de  grâce, 
ne  l'arrêtez  pas;  il  est  si  drôle!...  vous  voyez  bien 
que  c'est  un  bonhomme  ;  qui  fait  tout  cela  sans  in- 
tention d'attenter  aux  mœurs ...  il  croit  bien  danser. . . 
ne  nous  privez  pas  de  ce  spectacle,  nous  n'avons  pas 
cela  tous  les  jours. 

L'inspecteur  s'est  laissé  convaincre  et  ne  dit  rien 
à  Philamour.  Celui-ci,  qui  voit  tous  les  regards  bra 
qués  sur  lui,  qui  entend  à  ses  oreilles  des  jeunes  gens 
lui  crier  :  — Bravo,  monsieur  !...  Continuez!  à  vous 
la  pomme  pour  la  danse  '....C'est  admirable  !  se  sent 
plein  d'une  nouvelle  ardeur  et  cherche  dans  sa  tête 
quel  pas  il  n'a  pas  encore  exécuté.  Lorsqu'arrive  le 
moment  où  l'on  fait  le  cavalier  seul,  Philamour  n'a 
rien  trouvé  de  mieux  que  de  jeter  ses  jambes  en 
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l'air  le  plus  haut  possible,  en  les  envoyant  au  hasard 
à  droite  et  à  gauche. 

Mais  en  se  livrant  à  cet  exercice,  il  attrape  avec 
son  pied  le  ventre  d'un  monsieur  qui  faisait  cercle, 
lui  casse  le  verre  de  sa  montre  et  l'envoie  rouler  sur 
ses  voisins.  Le  monsieur  crie  comme  un  âne,  en  di- 
sant qu'il  est  blessé,  qu'il  a  du  verre  cassé  plein  son 
pantalon.  Cet  incident  met  fin  à  la  danse.  Cette  fois 
l'inspecteur  ne  se  laisse  pas  attendrir;  il  arrête  Phi- 
lamour,  en  lui  disant  : 

—  J'aurais  dû  vous  retenir  plus  tôt.  Je  me  doutais 
bien  que  cela  finirait  comme  cela. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait?  dit  Philamour. 
Vous  m'arrêtez  parce  que  je  me  livre  aux  danses  à  la 
mode. 

—  Je  vous  arrête  parce  que  vous  chahutez,  ce  qui 
est  défendu  ici  ;  ensuite  parce  que  vous  avez  blessé 
un  monsieur,  en  lui  envoyant  votre  pied  dans  le 
ventre. 

—  Ce  n'était  pas  mon  intention  ;  pourquoi  son 
ventre  s'est-il  trouvé  là  ! 

—  Grâce  à  vous  ce  monsieur  est  plein  de  verre. 

—  Si  ce  monsieur  a  des  vers  ce  n'est  pas  moi  qui 
les  lui  ai  donnés! 

—  Vous  faites  semblant  de  ne  pas  comprendre; 
mais  vous  allez  venir  au  poste  avec  lui. 
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—  Au  poste...  comment  vous  me  conduisez  au 
poste...  parce  que  je  danse  bien? 

—  Parce  que  vous  dansez  des  danses  défendues. 

—  Sapristi  !  Je  n'ai  pas  de  chance  avec  ce  que 
mon  gendre  m'enseigne! 

Pendant  que  l'on  emmène  au  poste  Philamour, 
accompagné  du  monsieur  dont  il  a  brisé  la  montre, 
Zénobie  éplorée  reste  au  milieu  du  bal,  demandant 
à  tout  le  monde  ce  que  l'on  veut  faire  de  son  père, 
et  ne  sachant  elle-même  que  devenir.  Un  jeune  gan- 
din a  pitié  de  son  embarras  ;  il  lui  offre  son  bras  et 
une  voiture  pour  la  ramener  chez  elle.  La  jeune 
femme  accepte,  en  s'écriant  : 

■*-  C'est  pourtant  mon  mari  qui  est  cause  de  tout 
cela. 
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XIIT 
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La  Bergerie  n'a  pas  manqué  de  retourner  chez 
madame  Verdoyant,  le  lendemain  de  sa  première  vi- 
site. 

Olympe  l'attendait  :  elle  s'était  faite,  non  pas  belle, 
parce  que  cela  lui  était  impossible,  mais  elle  avait 
une  toilette  extrêmement  recherchée  :  elle  avait  mis 
ce  qu'on  lui  avait  dit  être  le  plus  à  la  mode  ;  elle 
s'était  fait  coiffer  et  recoiffer  plusieurs  fois;  comme 
la  mode  était  aux  chignons,  elle  en  avait  un  sur  le- 
quel un  enfant  aurait  pu  se  tenir  à  cheval.  Ainsi  atti- 
fée, cette  dame,  qui  était  bien  loin  de  se  croire  laide, 
parce  qu'on  ne  se  rend  jamais  justice  à  soi-même,  se 
flattait  de  faire  la  conquête  de  ce  monsieur,  dont  on 

lui  avait  dit  tant  de  bien. 

15. 
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La  Bergerie  se  présente  avec  cett  aisance  qui  lui 
est  habituelle,  et  comme  ce  n'est  plus  sa  première 
-visite,  il  est  moins  cérémonieux  que  la  première 
fois.  A  la  manière  dont  il  est  accueilli  par  la  riche 
veuve,  il  s'aperçoit  que  madame  Potin  a  parfaitement 
rempli  ses  intentions  et  gagné  son  argent. 

Madame  Verdoyant  s'empresse  de  le  fa're  asseoir 
à  côté  d'elle,  sur  une  causeuse.  Elle  lui  sourit  de  la 
façon  la  plus  aimable,  en  disant  : 

—  Vous  ne  m'avez  pas  oubliée?  c'est  bien,  cela. 

—  Vous  oublier,  madame,  vous  ne  pouviez  pas  le 
craindre... 

—  Pourquoi  donc  !  vous  devez  avoir  tant  d'occu- 
pations, tant  de  connaissances...  et  moi,  vous  me 
connaissez  à  peine!... 

—  Il  suffit  de  vous  avoir  vue  une  fois,  madame, 
pour  éprouver  le  désir  de  vous  revoir  encore! 

—  Ah  !  ceci  est  de  la  galanterie...  de  ces  phrases 
que  les  hommes  disent  à  toutes  les  femmes... 

—  Moi,  madame,  je  vous  certifie  que  je  ne  suis 
pas  galant...  Je  ne  sais  dire  que  ce  que  je  pense  ; 
cela  m'a  même  souvent  nui  dans  le  monde,  où  la 
franchise  est  presque  un  détaut  ! 

—  Vous  croyez? 

—  Madame,  je  ine  suis  occupé  de  l'emploi  de  vos 
fonds... 
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—  Mes  fonds!...  Ahl  mon  Dieu,  je  n'y  pensais 
plus! 

—  Le  placement  qui  me  semble  le  plus  sûr,  le 
meilleur,  c'est  à  mon  avis  les  obligations  du  Crédit 
foncier. 

—  Ah!  vraiment...  avez-vous  été  au  théâtre  hier? 

—  Non,  madame,  j'y  vais  peu.  Quand  je  vais  au 
spectacle,  je  veux  être  aux  premières  places,  sans 
quoi  je  ne  m'y  plais  pas;  et  les  premières  places  sont 
chères...  surtout  pour  un  pauvre  agent  de  change 
marron  ;  et  puis  hier  j'étais  trop  préoccupé,  le  spec- 
tacle ne  m'aurait  pas  amusé.  Je  vous  disais  donc  que 
les  obligations  du  C  redit  foncier  donnent  droit  à  des 
lots  et  il  y  a  quatre  tirages  par  an... 

—  Ah  !  vous  étiez  préoccupé  hier...  et  qu'est-ce 
donc  qui  causait  votre  préoccupation... 

—  Madame...  de  grâce  dispensez-moi...  en  vérité 
je  n'oserais  pas  vous  le  dire...  Il  y  a  donc  quatre  ti- 
rages par  an  et  des  lots  pour  les  obligations... 

—  Ah  !  laissons  là  le  Crédit  foncier...  Je  suis  très- 
curieuse;  je  veux  savoir  ce  qui  vous  préoccupait  tant 
hier,  et  surtout  pourquoi  vous  n'osez  pas  me  le 
dire. 

—  Madame,  vous  m'embarrassez  beaucoup  !  Je 
ne  suis  cependant  pas  timide...  J'aime  à  aller  droit 
au  but  ;  mais  il  y  a  de  ces  aveux  que  l'on  ne  saurait 
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faire...  surtout  lorsqu'ils  peuvent  offenser  celle  à  qui 
ou  les  adresse. 

—  Mon  Dieu,  comme  vous  devenez  mystérieux... 
Vous  craignez  de  m'offenser...  Je  vous  fais  donc  bien 
peur...  vous  me  croyez  donc  bien  sévère... 

—  Vous  !  me  faire  peur...  Ah  !  bien  loin  de  là... 
C'est  un  autre  sentiment  que  vous  imposez...  mais  je 
m'égare...  Madame,  il  y  a  un  tirage  tous  les  trois 
mois,  et  de  fort  beaux  lots  à  gagner... 

—  Ah  !  je  vous  en  prie. . .  ne  changez  pas  la  conver- 
sation ! ...  Je  veux  que  vous  me  disiez  ce  qui  vous  pré- 
occupait tant  hier  soir. . .  Je  le  veux,  entendez-vous  ! . . . 

—  Madame,  puisque  vous  l'ordonnez...  mais  vous 
allez  me  chasser  de  votre  présence!... 

—  Enfant  i  Ah  !  ne  craignez  pas  cela  !  parlez 
donc... 

—  Eh  bien,  madame,  c'était  vous  !... 

—  Moi... 

—  Oui,  vous...  je  ne  vous  connaissais  que  depuis 
quelques  heures,  et  déjà  votre  image  ne  sortait  pas 
de  ma  pensée...  Ah  !  vous  avez  voulu  que  je  parle... 
eh  bien,  je  parlerai  maintenant...  au  risque  d'exciter 
votre  colère...  Il  y  a,  il  me  semble,  une  secrète  sym- 
pathie qui  nous  entraîne  sur-le-champ  vers  l'objet 
auquel  nous  voulons  vouer  notre  vie...  Croyez-vous 
à  la  sympathie,  madame? 
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—  Si  j'y  crois...  Oh!  oui,  oh!  oui...  car  moi-même 
je  l'éprouve  aussi...  Continuez  donc... 

—  Cette  sympathie,  madame,  je  l'ai  ressentie  en 
me  trouvant  près  de  vous,  en  vous  entendant  parler, 
en  vous  regardant...  C'est  bien  hardi,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  non...  allez  toujours... 

—  Je  me  suis  dit  :  Voilà  la  femme  de  mes  rêves, 
mon  idéal,  celle  près  de  qui  l'existence  serait  une 
suite  non  interrompue  de  jouissances...  de  plaisirs... 
de  voluptés... 

—  Oh!  allez  toujours...  ne  vous  arrêtez  pas  !.. . 

—  Eh  bien,  vous  avez  voulu  le  savoir,  ce  secret 
que  je  voulais  renfermer  au  fond  de  mon  âme.  Je 
vous  aime,  madame,  et  j'ose  vous  le  dire...  Ah!  je 
suis  un  insensé,  un  malheureux...  bannissez-moi  de 
votre  présence,  mais  cela  ne  m'empêchera  pas  de 
vous  aimer  ! 

Bien  loin  de  bannir  La  Bergerie  de  sa  présence, 
la  sensible  Olympe  lui  tend  une  main  qui  presse  la 
sienne,  elle  pousse  coup  sur  coup  plusieurs  soupirs, 
pendant  qu'il  s'occupe  naturellement  à  baiser  cette 
main  qu'on  lui  abandonne  et  qu'il  finit  par  placer 
sur  son  cœur,  parce  que  cela  lui  semble  moins  dé- 
sagréable que  d'avoir  toujours  ses  lèvres  dessus.  Puis 
la  riche  veuve  murmure  : 

—  Ah  !  si  je  pouvais  vous  croire...  si  en  effet  vous 
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éprouviez  pour  moi  un  sentiment  vrai,  durable... 

—  Ah  !  madame,  vous  en  doutez  !  que  faudrait-il 
faire  pour  vous  persuader...  parlez  !  l'eau,  le  feu,  le 
fer...  j'affronterai  tout  !  Que  ne  sommes-nous  encore 
au  temps  où  les  preux  chevaliers  combattaient  pour 
leurs  belles  ! . . .  avec  quelle  joie  je  me  serais  précipité 
dans  l'arène  en  portant  vos  couleurs! 

—  Oui,  ce  devait  être  un  bien  beau  temps  pour 
l'amour  et  la  galanterie  !...  Mais  nous  n'en  sommes 
plus  là...  Monsieur  de  Senneterre,  on  m'a  dit  infini- 
ment de  bien  de  vous. 

—  Je  ne  le  mérite  pas,  madame,  j'ai  une  foule  de 
défauts;  je  suis  emporté...  jaloux...  oh!  jaloux  à 
l'excès. 

—  Cela  ne  me  déplaît  pas;  la  jalousie  est  une 
preuve  d'amour.  J'avais  un  mari  qui  était  là-dessus 
d'une  indifférence  choquante  !  mais  il  ne  compre- 
nait pas  les  tendres  sentiments. 

—  Ah  I  que  vous  étiez  mal  assortis  alors  !  car 
vous  les  comprenez,  vous,  madame,  oh  !  vous  com- 
prenez les  passions,  je  lis  cela  dans  vos  yeux!... 

—  Ah!  ne  me  regardez  pas  ainsi...  vos  regards 
me  pénètrent...  je  suis  toute  bouleversée... 

—  Alors  je  vais  vous  reparler  du  Crédit  foncier... 

—  Oh  !  non  !  oh  !  non  ! . . . 

—  Mais  cependant  vos  fonds... 
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—  Je  vais  vous  les  remettre,  vous  en  ferez  ce  que 
vous  voudrez... 

—  Une  telle  marque  de  confiance...  Vous  me  con- 
naissez à  peine... 

—  Si,  je  vous  connais  déjà  beaucoup...  car  ainsi 
que  vous...  la  sympathie  agit  sur  moi... 

—  Il  se  pourrait...  Ah!  madame!...  vous  me  fai- 
tes entrevoir  le  paradis  ! 

—  Jeveuxvouslaisser  entrevoir  bien  autre  chose... 
Je  suis  veuve,  libre,  riche  ! . .. 

—  Oh!  oui,  beaucoup  trop  riche,  hélas  ! 

—  Je  ne  vois  pas  que  ce  soit  un  malheur...  Ma 
fortune  ne  m'empêche  pas  d'aimer. 

—  Mais  elle  empêche  un  pauvre  diable  d'oser  as- 
pirer" à  faire  cesser  votre  veuvage. 

—  C'est  un  tort...  J'ai  assez  de  bien  pour  deux  et 
il  me  serait  doux  au  contraire  d'enrichir,  d'offrir  une 
belle  fortune  à  celui  que  j'aurais  choisi...  Aussi  ce 
n'est  pas  de  la  richesse  que  je  lui  demande,  non, 
c'est  seulement  un  cœur  franc,  bien  épris,  un  cœur 
qui  comprenne  le  mien,  qui  partage  mes  plaisirs,  qui 
ait  mes  goûts,  mes  penchants... 

—  Assez,  madame,  assez  de  grâce...  Vos  paroles 
me  feraient  espérer  un  sort  dont  je  ne  suis  pas 
digne...  Ah  !  je  n'ai  pas  la  force  de  les  écouter  da- 
vantage. 
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Et  La  Bergerie,  se  levant  brusquement,  se  met 
à  marcher  dans  l'appartement,  comme  quelqu'un  en 
proie  à  la  plus  vive  agitation. 

—  Eh  bien,  où  va-t-il  donc?  s'écrie  Olympe  en 
lui  tendant  la  main  qu'il  a  tenue  longtemps  sur  son 
cœur.  Voulez-vous  revenir  bien  vite  vous  asseoir 
près  de  moi!... 

—  Vous  le  voulez,  madame. 

—  Oui,  je  le  veux...  et  il  faut  m'obéir.  Venez  là 
tout  contre  moi...  A  la  bonne  heure... 

—  Madame,  le  Crédit  foncier... 

—  Ah  !  taisez-vous  !  ce  n'est  plus  de  cela  qu'il  faut 
me  parler  !  Vous  venez  de  me  dire  que  vous  m'ai- 
miez, croyez-vous  donc  maintenant  que  je  puisse  enten- 
dre... écouter  autre  chose...  Ah!  je  suis  si  sensible, 
si  nerveuse...  Voyons,  écoutez-moi  bien... 

—  Je  vous  écoute  autant  par  le  cœur  que  par  les 
oreilles...  Ah!  je  voudrais  vous  entendre  toujours!... 

—  C'est  gentil  ce  que  vous  me  dites  là...  mon- 
sieur de  Senneterre...  J'ai  oublié  votre  pelit  nom? 

—  Jules,  madame.  J'ai  aussi  un  autre  nom  de  fa- 
mille... J'ai  pris  celui  de  Senneterre...  pour  rai- 
sons... politiques...  mon  père  s'étant  fait  remarquer 
dans  la  révolution  de  juillet. 

—  Peu  m'importe!  Jules...  J'aimerais  mieux  Ar- 
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thur...  J'adore  le  nom  d'Arthur,  voulez-vous  que  je 
vous  appelle  ainsi? 

—  Donnez-moi  tous  les  noms  que  vous  voudrez, 
madame,  pourvu  que  vous  m'appeliez  souvent,  c'est 
tout  ce  que  je  demande . . . 

—  Eli  bien...  Arthur,  je  ne  serais  pas  éloignée 
de  songer  à  mettre  fin  à  mon  veuvage...  bien  des 
prétendants  se  sont  présentés. 

—  Je  le  crois,  ah  !  je  le  crois!...  vous  avez  du 
faire  bien  des  malheureux  ! 

—  Mais  aucun  ne  m'offrait  ce  que  je  veux  avant 
tout...  un  cœur  passionné  et  qui  comprît  le  mien... 
quelque  chose  me  dit  que  vous  étiez  ce  cœur-là... 
Je  ne  vous  le  cache  pas,  à  la  première  vue,  vous  avez 
produit  sur  moi  une  impression  dont  je  ne  pouvais 
me  rendre  compte... 

—  C'est  absolument  ce  que  j'ai  éprouvé  en  vous 
voyant...  toujours  la  sympathie  ! 

—  Maintenant  si  nos  goûts,  nos  caractères  s'ac- 
cordent... vous  aimez  la  campagne? 

—  Je  l'adore  ! 

—  La  vie  de  château  ne  vous  ennuyerait  pas! 

—  Jamais  !  près  de  la  femme  adorée. 

—  Vous  n'avez  rien  qui  vous  retienne  à  Paris? 

—  Au  contraire,  je  serais  enchanté  de  le  quitter. 


—  Point  de  liaison  intime...  à  regretter? 
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—  Pas  la  moindre  ! 

—  Ah!  songez  que  c'est  surtout  sur  ce  sujet  qu'il 
faut  être  franc...  .4  votre  âge,  il  est  impossible  que 
vous  n'ayez  point  aimé... 

—  Aimé!  non!  j'ai  eu  des  liaisons  éphémères... 
j'ai  fait  des  folies,  j'en  conviens...  mais  tout  cela 
n'était  pas  de  l'amour. 

—  Je  vous  crois,  je  suis  heureuse  de  vous  croire... 
Eh  bien,  il  faut  venir  me  voir  tous  les  jours,  le  matin 
et  le  soir,  je  veux  étudier  un  peu  votre  caractère... 

—  Cette  épreuve  sera-t-elle  longue? 

—  Non. . .  si,  comme  je  le  crois,  vous  êtes  l'homme 
que  je  rêvais...  eh  bien...  c'est  vous  qui  mettrez  fin  à 
mon  veuvage.... 

—  Ah!  madame!  Ah!  ravissante  Olympe...  C'est 
trop  de  bonheur  pour  un  mortel. . .  vous  seriez  à  moi  ! . . . 
cette  idée  me  suffoque!...  Nous  quitterions  sur-le- 
champ  Paris  ;  nous  irions  dans  votre  château  con- 
tracter cette  union  fortunée... 

—  Non,  mon  ami,  nous  nous  marierions  à  Paris 
avant  de  partir... 

—  Pourquoi  donc  pas  à  votre  terre? 

—  Vous  allez  comprendre  ma  raison  :  j'en  suis 
partie  veuve,  si  je  revenais  avec  un  jeune  homme, 
qui  ne  serait  pas  encore  mon  mari,  cela  ferait  jaser  ; 
on  est  si  méchant  à  la  campagne!  on  n'a  que- ça  à 
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faire!  mais  en  y  revenant  mariée,  portant  votre  nom, 
cela  coupe  court  à  toutes  les  médisances,  à  tous  les 
propos;  cela  vaut  infiniment  mieux. 

—  Qu'il  soit  fait  comme  vous  l'entendez.  Mais  aus- 
sitôt mariés  nous  partons,  n'est-ce  pas?...  Ah!  c'est 
que  l'amour  aime  le  silence,  la  solitude...  Un  poëte 
l'a  dit: 

On  est  heureux  aux  champs  ;  on  y  fait  mieux  l'amour. 

—  Oui,  mon  ami,  oui  ;  nous  partirons  aussitôt 
notre  mariage  accompli.  Maintenant,  cher  Arthur, 
tenez,  prenez  ce  portefeuille  qui  renferme  soixante 
mille  francs...  Faites-en  l'usage  que  vous  voudrez... 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  il  me  semble  que  les  obliga- 
tions du  Crédit  foncier... 

— -Ah!  tout  ce  qui  vous  plaira...  Mais,  de  grâce, 
que  je  n'entende  plus  parler  de  cet  argent. 

—  Vous  serez  obéie,  belle  dame;  je  vous  promets 
qu'il  sera  fait  ainsi  que  vous  le  désirez. 

—  A  ce  soir,  mon  ami. 

—  A  ce  soir,  femme  adorée. 

La  Bergerie  met  sur  son  cœur,  sur  sa  poitrine  et 
enfin  sur  sa  bouche  .la  main  qu'on  lui  présente,  et 
sort  après  avoir  fourré  le  portefeuille  dans  sa  poche. 
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XIV 


HENCONTRE     INATTENDUE 


Mathilde  ne  manque  pas  de  retourner  chez  Ca- 
mille. Elle  lui  porte  beaucoup  d'ouvrage  à  faire. 
Mais  quand  la  jeune  femme  lui  dit  qu'on  lui  alloue 
dix  francs  de  façon  pour  chaque  chemise  qu'on  l'a 
chargée  de  faire,  la  jolie  brune  fait  une  singulière 
figure  et  s'écrie  : 

—  Dix  francs  de  façon!...  Vous  devez  donc  aussi 
les  broder? 

—  Mais  non,  on  ne  m'a  pas  parlé  de  cela. 

—  Quel  est  donc  le  magasin  où  l'on  paye  si  magni- 
fiquement les  ouvrières? 

—  Je  ne  sais  pas  encore  pour  quel  magasin  je 
travaille;    c'est  un  jeune  homme  qui  s'intéresse  à 
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moi,  qui  a  pour  moi  la  plus  sincère  affection  et  qui 
m'a  trouvé  cet  ouvrage-là. 

Un  sourire  malin  vient  effleurer  les  lèvres  de  Ma- 
thilde,  qui  le  réprime  aussitôt,  en  répondant  : 

—  Ah  !  alors  c'est  différent  ! ...  Je  comprends.  C'est 
égal,  je  vous  engage  à  conserver  cette  pratique-la... 
Vous  n'en  trouverez  pas  beaucoup  qui  payent  ainsi 
la  façon  d'une  chemise.  Je  n'ose  plus  maintenant 
vous  dire  ce  que  l'on  donne  pour  celles  que  je  vous 
apporte  à  faire,  et  cependant  c'est  un  prix  raison- 
nable. 

—  Combien  est-ce  donc? 

—  Cinquante  sous. 

—  Cinquante  sous!...  En  effet,  la  différence  est 
énorme. 

—  Elles  sont  toutes  taillées.  Une  ouvrière  habile 
peut  en  faire  deux  dans  sa  journée... 

—  Alors  j'aurai  mal  entendu  ce  que  m'a  dit  M.  Val- 
miral...  ou  c'est  lui  qui  se  sera  trompé.. 

—  Acceptez-vous  l'ouvrage  que  je  vous  apporte? 

—  Si  je  l'accepte!  Mais  avec  reconnaissance! 

—  Alors  soyez  sans  crainte  sur  votre  avenir,  je 
vous  promets  de  ne  jamais  vous  laisser  manquer 
d'ouvrage...  Car  vous  resterez  à  Paris,  n'est-ce  pas? 
Vous  vous  y  fixerez... 

—  Mais...  je  le  crois.  Votre  obligeance  pour  moi, 
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mademoiselle,  me  fait  un  devoir  de  vous  dire  ce  qui 
m'y  a  fait  venir... 

—  Oh  !  madame,  je  ne  vous  demande  pas  vos  se- 
crets!... Vous  me  connaissez  depuis  trop  peu  de 
temps  pour  que  j'aie  déjà  des  droits  à  votre  con- 
fiance... 

—  Mais  ce  n'est  pas  un  secret,  mademoiselle,  et 
il  n'y  a  rien  de  mystérieux  dans  tout  cela...  Il  n'y  a 
que  des  peines  ! . . .  Je  me  suis  mariée,  il  y  a  cinq  ans, 
à  Joinville,  où  je  suis  née.  Mon  mari  a  voulu  entre- 
prendre des  affaires  dans  lesquelles  il  n'a  pas  réussi. 
Enfin,  pour  tâcher  de  rétablir  notre  petite  fortune, 
il  est  parti,  il  y  a  dix-sept  mois  bientôt,  pour  l'Amé- 
rique... sans  me  prévenir,  sans  même  me  dire 
adieu... 

—  Oh!  c'est  mal,  cela!  Et  sa  fille,  ce  petit  ange, 
il  est  parti  sans  l'embrasser? 

—  Mon  Dieu,  oui;  il  m'a  laissé  une  lettre  dans 
laquelle  il  m'annonçait  que  si,  dans  six  mois,  je  n'a- 
vais pas  de  ses  nouvelles,  c'est  qu'il  aurait  cessé 
d'exister... 

—  Eh  bien...  depuis? 

—  Depuis  dix-.sept  mois  je  n'ai  reçu  aucune  nou- 
velle. Il  faut  donc  qu'il  soit  mort! 

—  Pauvre  femme!  Mais  les  lettres  s'égarent  quel- 
quefois... les  bâtiments  peuvent  faire  naufrage. 
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—  Cette  pensée  m'a  soutenue  longtemps...  et  je 
serais  restée  dans  ma  ville  natale,  si,  il  y  a  un  mois 
environ,  un  de  nos  voisins,  qui  revenait  de  Paris,  ue 
m'avait  assuré...  oh,  mais  positivement  assuré, 
qu'il  avait  vu  ici,  à  Paris,  M.  Damfleury...  c'est  le 
nom  de  mon  mari. 

—  Oh,  mais,  voilà  qui  change  bien  les  choses  ! 

—  Vous  comprenez  qu'en  apprenant  cela  je  fis 
sur-le-champ  mes  apprêts  de  départ,  je  fis  ressource 
du  peu  que  je  possédais  et  je  partis  avec  ma  fille 
pour  Paris. 

—  J'en  aurais  fait  tout  autant  que  vous!  Et  depuis 
que  vous  êtes  ici? 

—  J'ai  demandé  dans  tous  les  hôtels,  j'ai  couru 
de  tous  côtés,  je  n'ai  obtenu  aucune  nouvelle,  aucun 
renseignement  sur  M.  Damfleury...  Un  jeune  homme 
a  sauvé  la  vie  à  ma  fille  au  moment  où  des  voitures 
allaient  la  renverser... 

—  Pauvre  amour...  elle  aurait  manqué  périr!... 
Ah!  vous  lui  devez  plus  que  la  vie  à  ce  jeune 
homme-là... 

—  C'est  mon  ami,  Paul  Valmiral!  dit  Marie;  il 
vient  nous  voir  souvent!... 

—  Oui,  mademoiselle,  ce  jeune  homme  nous  a  té- 
moigné le  plus  tendre  intérêt;  connaissant  parfaite- 
ment Paris,  il  a  pu  s'informer  bien  mieux  que  moi, 
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mais  il  n'a  lien  appris  sur  mon  mari.  Je  voulais  ie- 
partir,  je  voulais  retourner  à  Joinville,  quoique  je 
n'y  aie  plus  aucun  parent.  M.  Valmiral  m'a  engagée 
à  rester  à  Paris,  en  me  promettant  de  m'y  faire  avoir 
de  l'ouvrage.  Mais  ce  que  vous  venez  de  me  dire, 
touchant  le  prix  de  la  façon  des  chemises  qu'il  m'a 
chargée  de  faire,  me  donne  à  réfléchir...  J'ai  peut- 
être  eu  tort  d'écouter  les  conseils  de  ce  jeune  homme. 
Cependant  il  se  montre  si  réservé,  si  respectueux, 
que  je  me  fiais  entièrement  à  lui! 

—  Et  vous  avez  eu  raison  !  Mon  Dieu,  je  ne  vois 
aucun  mal  dans  tout  cela;  vous  êtes  assez  intéres- 
santes, vous  et  votre  chère  petite,  pour  que  l'on  soit 
heureux  de  vous  être  utile.  Lors  même  que  ce  jeune 
homme  éprouverait  pour  vous  plus  que  de  l'intérêt, 
serait-ce  une  raison  pour  que  vous  n'ayez  plus  con- 
fiance en  lui? 

—  Ah!  mademoiselle,  vous  ouhliez  que  je  suis 
mariée! 

—  C'est  que  franchement  je  crois  bien  que  vous 
ne  l'êtes  plus.  Votre  voisin  de  Joinville  aura  vu  de 
travers!  S'il  a  en  effet  rencontré  votre  mari  à  Paris, 
pourquoi  ne  lui  a-t-il  pas  parlé  et  demandé  ce  qu'il 
y  faisait? 

—  C'était,  m'a-t-il  dit,  dans  un  spectacle  qu'il  l'a 
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aperçu;  il  comptait  l'aborder  à  la  sortie,  mais  il  ne 
Ta  plus  retrouvé. 

—  Ta!  ta!  ta!  des  histoires  que  tout  cela...  Ce 
monsieur  a  crû  reconnaître...  Tous  les  jours  il  y  a 
des  ressemblances  qui  trompent.  Vous  n'avez  pas  de 
nouvelles  de  votre  mari  depuis  dix-sept  mois,  c'est 
qu'il  est  mort,  bien  mort!  Donc  vous  êtes  veuve  et 
maîtresse  de  faire  tout  ce  qui  vous  fera  plaisir.  Si 
vous  admettez  le  contraire,  alors  c'est  donc  que  ce 
monsieur  Damfleury  est  un  affreux  mauvais  sujet,  qui 
a  abandonné  sa  femme  et  son  enfant...  C'est  l'un  ou 
l'autre,  choisissez! 

Camille  garde  quelques  instants  le  silence,  puis 
elle  murmure  : 

—  Vous  avez  raison,  il  vaut  mieux  penser  que  je 
suis  veuve! 

Mathilde  était  déjà  depuis  assez  longtemps  chez  sa 
nouvelle  amie,  lorsqu'on  frappe  doucement  à  la 
porte,  et  Valmiral  entre  chez  madame  Damfleury. 
On  l'accueille  avec  l'empressement  ordinaire,  Marie 
court  l'embrasser,  et  après  lui  avoir  serré  la  main, 
Camille  lui  dit  : 

—  Vous  allez  faire  connaissance  avec  mademoiselle 
Mathilde,  qui  est  employée  dans  le  magasin  de  blanc 
où  j'ai  acheté,  et  qui  veut  bien  aussi  s'intéresser  à 
moi...  Dans  ma  peine,  je  suis  encore  bien  heureuse 


490  PAPA  BEATJPÈRE. 


de  rencontrer  des  personnes  qui  se  font  un  plaisir  de 
me  procurer  de  l'ouvrage. 

Valmiral  était  entré  sans  faire  d'abord  attention  à 
la  personne  étrangère  qui  était  là;  il  porte  alors  ses 
yeux  sur  Mathilde,  et,  tout  en  la  regardant,  éprouve 
une  assez  vive  émotion,  car  il  vient  de  reconnaître 
en  elle  cette  jolie  brune  qu'il  a  vue  au  restaurant- 
bouillon  et  à  qui  La  Bergerie  est  venu  parler,  puis 
qu'il  a  rejointe  à  l'Eldorado,  où  elle  lui  a  donné  un 
si  vigoureux  soufflet. 

Mais  Mathilde  n'avait  pas  aperçu  le  jeune  homme 
au  restaurant,  elle  ne  l'avait  pas  non  plus  remarqué 
au  café-concert,  c'est  pourquoi  sa  vue  ne  lui  cause 
aucune  émotion  ;  et  elle  lui  fait  un  sourire  aimable 
en  lui  disant  : 

—  Madame  vient  de  m'apprendre,  monsieur,  que 
vous  aviez  sauvé  sa  chère  petite  d'un  bien  grand 
danger,  et  je  l'aime  déjà  tant,  cette  chère  Marie,  que 
je  vous  demande  la  permission  de  vous  en  témoigner 
aussi  de  la  reconnaissance. 

Valmiral  remercie,  tout  en  cherchant  à  se  remettre 
de  l'émotion  dont  il  n'a  pas  été  maître.  Mais  la  jeune 
lingèrc,  qui  est  douée  d'une  grande  perspicacité,  a 
remarqué  le  trouble  que  le  jeune  homme  a  éprouvé 
en  la  regardant,  et  lui  dit  en  souriant: 
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—  Est-ce  que  vous  m'avez  déjà  vue  quelque  part, 
monsieur? 

—  Pourquoi  cela,  mademoiselle? 

—  C'est  qu'il  m'a  semblé  qu'en  me  regardant  vous 
éprouviez  comme  de  la  surprise...  Mais  je  me  suis 
peut-être  abusée. 

—  Non,  mademoiselle;  je  me  suis  rappelé,  en  effet, 
vous  avoir  déjà  vue...  C'était  dans  un  restaurant- 
bouillon,  sur  le  boulevard  Sébastopol...  Vous  étiez 
avac  une  jeune  personne  blonde  fort  gentille. 

—  Ahl  oui  ;  avec  Lisa. . .  C'est  vrai,  il  y  a  un  mois 
de  cela  à  peu  près...  Et  vous  me  reconnaissez?  Je 
gage  que  Lisa  vous  avait  donné  dans  l'œil  alors... 
Elle  en  vaut  bien  la  peine  ! 

—  Non,  vous  vous  trompez,  mademoiselle;  votre 
amie  m'occupait  fort  peu;  mais  je  vous  ai  vue  causer 
avec  un  monsieur...  que  je  connais  beaucoup;  voilà 
pourquoi  je  vous  avais  remarquée. 

—  Ah  !  vous  connaissez  ce  monsieur  qui  est  venu 
causer  avec  nous?. . .  Un  bien  mauvais  sujet, Rodrigue, 
La  Bergerie,  il  a  une  foule  de  noms  ! ...  Si  vous  aviez 
été  aussi  ce  même  soir  à  l'Eldorado,  vous  auriez  été 
témoin  d'une  autre  scène!...  Mais,  mon  Dieu,  quand 
je  suis  ici,  je  m'y  plais  tant,  que  je  ne  songe  plus 
que  l'on  a  besoin  de  moi  au  magasin.  Embrasse-moi, 
Marie,  je  t'apporterai  une  poupée  la  première  fois 
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que  je  viendrai...  Au  revoir,  ma  bonne  amie...  Vous 
me  permettez  de  vous  appeler  mon  amie,  n'est-ce  pas? 

—  Non-seulement  je  vous  le  permets,  mais  je  vous 
en  remercie. 

—  Adieu,  monsieur. 

Mathilde  est  partie,  elle  se  hâte  de  prendre  le 
chemin  de  son  magasin,  tout  en  se  disant  : 

—  Je  suis  fâchée  que  ce  jeune  homme  soit  ami  de 
ce  mauvais  sujet  de  Rodrigue...  Il  a  l'air  très  comme 
il  faut,  très-honnête,  ce  jeune  homme...  qui  paye 
les  chemises  dix  francs  de  façon...  Je  devine  bien 
pourquoi!...  Après  tout,  il  peut  connaître  Rodrigue 
sans  faire  comme  lui...  les  jeunes  gens  se  lient  si 
facilement. 

Sur  le  boulevard,  la  jolie  brune  voit  venir  devant 
elle  un  gros  monsieur  qui  la  regarde  avec  attention; 
ce  monsieur  l'arrête  en  lui  faisant  un  profond  salut 
et  en  disant  : 

—  Enchanté,  mademoiselle,  du  hasard  qui  me 
procure  le  plaisir  de  vous  rencontrer!... 

Mathilde  regarde  cet  individu,  dont  la  figure  bête 
lui  est  inconnue,  et  répond  : 

—  Monsieur,  je  crois  que  vous  vous  trompez  et 
me  prenez  pour  une  autre,  car  je  ne  vous  connais 
pas... 

—  Mais  moi,  madame,  j'ai  le  plaisir  de  vous  con- 
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naître. .  Vous  allez  me  comprendre  tout  de  suite  :  je 
suis  Philamour... 

—  Philamour!...  C'est  un  bien  joli  nom...  mais 
je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  Philamour. . .  Et  moi, 
monsieur,  pouvez-vous  me  dire  qui  je  suis? 

—  Parfaitement!  Vous  êtes  la  sœur  de  M.  Tho- 
massin  de  Rouen,  avec  qui  nous  faisons  de  grandes 
affaires,  et  qui  nous  doit  môme  une  somme  assez 
ronde;  je  ne  sais  pas  le  chiffre,  mais  mon  gendre 
m'a  dit  que  la  somme  était  importante... 

—  En  vérité,  monsieur,  je  ne  comprends  pas  un 
mot  à  tout  ce  que  vous  me  contez  là...  D'abord,  je 
n'ai  jamais  eu  de  frère,  et  je  ne  connais  pas  de  Tho- 
massin;  vous  voyez  bien  que  vous  faites  erreur... 

—  Mais,  madame,  je  suis  cependant  bien  certain 
de  ne  point  me  tromper.  C'est  bien  à  vous  que  mon 
gendre  La  Bergerie  a  été  parler  dans  un  restaurant- 
bouillon...,  où  vous  étiez  avec  une  très-jeune  per- 
sonne... 

—  La  Bergerie?...  Vous  venez  de  parler  de  La 
Bergerie... 

—  Oui,  madame,  ah  !  vous  y  êtes  maintenant  !... 

—  Vous  connaissez  ce  La  Bergerie,  monsieur? 

—  Si  je  le  connais!...  c'est  mon  gendre. 

—  Votre  gendre  !  comment,  il  est  marié,  ce  che- 
napan !... 

17 
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—  Chenapan!..,  madame,  le  mot  me  parait 
leste... 

—  Oh  !  il  en  mérite  bien  d'autres,  monsieur. 

—  Cela  ne  m'empêche  pas,  comme  associé  de  la 
maison  Philamour  et  La  Bergerie,  de  vous  demander 
si  votre  frère  Thomassin  est  de  retour  à  Paris. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  vous  répète  que  je  n'ai 
jamais  eu  de  frère,  que  .je  ne  connais  aucun  Tho- 
massin... Je  devine  que  La  Bergerie  vous  aura  fait 
d'infâmes  mensonges  et  cela  ne  m'étonne  pas  du 
tout. . .  Ah!  ilest  marié. ..  Je  plains  sa  pauvre  femme!... 

—  C'est  ma  fille,  madame. 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  la  plaigne.  Voyons, 
monsieur,  expliquons-nous  mieux...  Vous  m'avez 
vue  dans  un  restaurant-bouillon? 

—  Oui,  madame... 

—  D'abord,  je  ne  suis  pas  madame,  je  suis  made- 
moiselle. Après? 

—  C'était  sur  le  boulevard  Sébastopol...  Vous 
étiez  dans  le  grand  salon,  avec  une  jeune  blondi- 
nette... 

—  Avec  Lisa. 

—  J'ignore  si  elle  s'appelait  Lisa... 

—  Allez  toujours,  ça  ne  fait  rien. 

—  J'y  dînais  avec  mon  gendre  La  Bergerie,  qui 
tout  à  coup  me  dit  en  vous  apercevant  : 
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«  —  Voilà  la  sœur  de  Thomassin,  de  Rouen,  à  qui 
j'ai  vendu  des  planches...  il  nous  doit  de  l'argent  et 
je  ne  le  vois  plus;  je  vais  aller  demander  de  ses 
nouvelles  à  sa  sœur.  » 

—  Ah  !  le  gredin  ! . . .  Comme  il  s'est  moqué  de 
vous...  Rodrigue  me  faisait  la  cour,  monsieur. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Rodrigue? 

—  C'est  La  Rergerie...  c'est  votre  gendre...  Il  est 
venu  me  donner  un  rendez-vous  ,  il  m'a  envoyée  à 
l'Eldorado  en  me  disant  qu'il  était  avec  un  vieil  im- 
bécile de  provincial  dont  il  allait  se  débarrasser. 

—  Il  vous  a  dit  :  vieil  imbécile?... 

—  Tout  comme  je  vous  le  dis,  monsieur.  Je  me 
suis  rendue  à  l'Eldoçado  avec  mon  amie...  C'est  là 
que  j'ai  entendu  des  femmes  appeler  votre  gendre 
La  Rergerie.  Je  ne  le  connaissais  que  sous  le  nom  de 
Rodrigue.  Ensuite  ce  monsieur  s'étant  permis  de 
pincer  le  derrière  à  Lisa,  je  lui  ai  appliqué  un  souf- 
flet qui  a  interrompu  les  chanteurs,  et  je  suis  partie 
en  lui  défendant  de  jamais  m'adresser  la  parole. 
Voilà,  monsieur,  ce  que  c'est  que  votre  gendre... 

—  Et  il  m'a  appelé  vieil  imbécile  ? 

—  Oui,  oui,  cent  fois  oui  ! 

—  C'est  à  ne  pas  le  croire! 

—  Oh  !  pardonnez-moi...  delà  part  de  Rodrigue... 
je  veux  dire  La  Rergerie,  vous  pouvez  vous  attendre 
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à  tout.  Et  il  est  marié  avec  votre  fille...  bien  marié?., 
vous  en  êtes  certain,  monsieur? 

—  Pardieu,  madame,  j'étais  à  la  mairie  et  à  l'é- 
glise. 

—  Tant  pis  pour  votre  fille,  monsieur,  ce  mari-là 
ne  doit  pas  la  rendre  bien  heureuse.  Elle  est  jeune 
et  gentille,  peut-être? 

—  Oui,  mademoiselle,  elle  se  nomme  Zénobie, 
elle  n'a  pas  encore  vingt  ans,  je  lui  ai  donné  quarante 
mille  francs  de  dot,  et  j'ai  mis  La  Bergerie  à  la  tête 
de  ma  maison  de  planches. 

—  Vous  avez  fait  là  une  fameuse  bêtise  1...  Mais 
voilà  le  magasin  dans  lequel  je  suis  employée,  adieu, 
monsieur;  quand  vous  verrez  votre  gendre,  dites-lui 
que  vous  avez  causé  avec  Mathilde  Derbois,  il  devi- 
nera ce  que  j'ai  pu  vous  dire. 

Philamour  est  resté  stupéfait  sur  le  boulevard, 
abasourdi  par  tout  ce  qu'il  vient  d'apprendre,  ne 
pouvant  comprendre  que,  marié  à  sa  fille  Zénobie, 
La  Bergerie  aille  pincer  des  dames  dans  les  cafés- 
concerts. 

Tout  ce  que  son  gendre  lui  a  conseillé  a  mal  tourné. 
La  danse  qu'il  a  exécutée  au  bal  Mabille  lui  a  fait 
passer  une  nuit  au  corps  de  garde  et  recevoir  une 
mercuriale  de  l'inspecteur  de  police.  Les  planches 
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que  La  Bergerie  prétend  faire  venir  deNorwége  res- 
tent toujours  en  route.  Mais  ce  qui  surtout  irrite  le 
beau-père,  ce  qu'il  ne  peut  supporter,  c'est  que  son 
gendre  lui  ait  donné  l'épithète  de  vieil  imbécile. 


il. 
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XV 


AU    BOIS    DE    BOULOGNE 


Une  quinzaine  de  jours  se  sont  écoulés  depuis  que 
le  hasard  a  amené  ces  rencontres  singulières.  Par 
une  belle  journée  de  printemps,  Mathilde,  qui  pro- 
fite de  tous  les  instants  qu'elle  a  de  libres  pour  aller 
chez  Camille,  et  qui  la  trouve  toujours  travaillant 
avec  ardeur,  lui  dit  en  lui  montrant  la  petite 
Marie  : 

—  Ma  bonne  amie,  vous  travaillez  sans  relâche 
pour  que  rien  ne  manque  à  votre  chère  enfant.  C'est 
fort  bien  de  vouloir  gagner  de  l'argent,  mais  cepen- 
dant il  De  (aut  pas  se  tuer,  perdre  sa  santé  sur  son 
ouvrage.  Vous  sortez  un  moment  le  soir;  mais  ce 
n'est  pas  là  jouir  d'un  air  pur  et  prendre  vraiment 
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du  repos.  Vous  n'allez  jamais  voir  les  environs  de 
Paris,  le  bois  de  Boulogne,  le  bois  de  Vincennes,  le 
parc  de  Saint-CIoud,  et  cependant,  tout  en  vous  fai- 
sant du  bien,  à  vous,  cela  procurerait  un  grand  plai- 
sir à  votre  petite  Marie,  qui  pourrait  un  peu  courir, 
jouer  sur  le  gazon,  ce  qui  est  impossible  sur  les  bou- 
levards. Avec  un  omnibus  nous  pouvons  arriver  tout 
près  du  bois  de  Boulogne,  la  dépense  serait  donc  fort 
modique.  Voyons,  prenons  jour  et  faisons  la  partie 
d'aller  passer  une  journée  par  là...  Nous  partirons  à 
trois  heures  de  l'après-midi  ;  ce  ne  sera  donc  qu'une 
demi-journée  de  perdue,  mais  elle  sera  bien  em- 
ployée, si  elle  fait  du  bien  à  Marie,  si  elle  fait  reve- 
nir un  peu  de  couleur  sur  votre  jolie  figure  qui  est 
toujours  si  pâle. 

—  Oh  !  oui,  maman,  allons  voir  le  bois  de  Bou- 
logne, s'écrie  Marie,  nous  nous  amuserons  bien  !  et 
Mathilde  a  raison,  tu  travailles  trop,  lu  te  rendras 
malade,  tu  sais  bien  que  mon  ami  Paul  te  Ta  dit 
aussi  hier  ! 

—  Oui,  dit  Camille;  mais  lorsqu'une  fois,  devant 
lui,  j'ai  témoigné  le  désir  de  voir  le  bois  de  Boulogne, 
il  m'a  conseillé  de  ne  point  diriger  ma  promenade 
de  ce  côté.  Il  assure  qu'il  y  a  trop  de  monde,  que 
c'est  dangereux  à  cause  des  voitures,  des  gens  à 
che\al... 
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—  Dangereux  !...  pas  du  tout  ;  les  piétons  ne  vont 
pas  dans  les  chemins  où  passent  les  équipages  et  les 
cavaliers  !  Monsieur  Valmiral  n'aime  probablement 
pas  le  bois  de  Boulogne  ;  voilà  pourquoi  il  vous  a  dit 
cela.  Moi,  je  suis  sûre  que  vous  y  prendrez  du  plaisir. 
C'est  le  rendez-vous  des  belles  voitures,  du  beau 
monde,  des  riches  toilcltes.  Eh  bien  !  cela  distrait 
de  voir  tout  cela... 

—  Oh  !  oui,  maman,  je  veux  voir  les  belles  toi- 
lettes, moi. 

—  Voyez-vous  cette  petite  coquette  qui  s'occupe 
déjà  de  parures  !...  Eh!  bien,  Mathilde,  j'y  consens; 
nous  irons  au  bois  de  Boulogne. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  parler. . .  Prenons  jour  tout  de 
suite...  le  temps  est  superbe...  n'attendons  pas  qu'il 
change  :  demain,  voulez-vous? 

—  Demain,  soit. 

—  Je  viendrai  vous  prendre  à  trois  heures  pré- 
cises... Vous  serez  prêtes? 

—  Je  vous  le  promets. 

Mathilde  est  partie  et  la  petite  fdle  saute  de  joie 
dans  la  chambre  en  s'écria nt  : 

—  Quel  bonheur!  nous  irons  demain  au  bois  de 
Boulogne...  maman,  si  notre  ami  Paul  vient  au- 
jourd'hui, est-ce  que  tu  ne  lui  diras  pas  de  venir 
avec  nous  au  bois  de  Boulogne? 
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—  Non,  ma  fille,  il  ne  faut  pas  être  indiscret  ; 
d'ailleurs,  tu  vois  bien  qu'il  n'aime  pas  cette  pro- 
menade-là, et,  comme  dit  Mathilde,  c'est  pour  cela 
qu'il  nous  conseillait  de  n'y  pas  aller. 

Camille  a  une  autre  raison  pour  ne  point  engager 
le  jeune  Valmiral  à  les  accompagner  :  quand  elle 
lui  a  demandé  des  explications  au  sujet  du  prix 
qu'il  prétendait  payer  les  chemises  qu'il  lui  avait 
données  à  faire,  il  est  devenu  si  rouge,  si  embarrassé, 
qu'elle  lui  a  tendu  la  main  en  lui  disant  : 

—  Je  devine  tout,  je  comprends  votre  délicatesse. . . 
vous  vouliez  m'obliger  sans  me  le  dire...  mais  vous 
le  voyez,  grâce  au  ciel,  me  voilà  pour  longtemps 
pourvue  d'ouvrage  ;  désormais  je  veux  que  vous  agis- 
siez franchement  avec  moi. 

—  Non,  vous  ne  devinez  pas  tout  !  a  répondu  le 
jeune  homme  en  baissant  les  yeux  et  poussant  un 
gros  soupir. 

Camille  n'a  pas  voulu  en  entendre  davantage, 
mais  il  est  bien  probable  qu'elle  avait  deviné  que 
Valmiral  l'aimait.  Il  y  a  de  ces  choses  que  les  femmes 
devinent  toujours,  de  ces  aveux  qui  n'ont  pas  besoin 
d'être  dits  pour  être  sus. 

Un  temps  magnifique  favorise  la  partie  projetée. 
A  l'heure  convenue,  Mathilde  est  exacte  ;  elle  vient 
chercher  la  jeune  mère  et  sa    fille.   Celles-ci  sont 
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prêtes  ;  Camille  a  fait  une  toilette  bien  simple;  mais 
sa  figure  distinguée,  son  air  mélancolique,  sa  pâleur 
même,  donnent  à  toute  sa  personne  un  charme  in- 
définissable. La  petite  Marie,  fraîche,  rose  et  rieuse 
comme  on  doit  l'être  à  son  âge,  se  livre  à  la  joie  la 
plus  vive,  et  goûte  ce  plaisir  déjà  si  doux,  et  souvent 
le  meilleur  :  celui  qu'on  se  promet. 

On  monte  en  omnibus,  on  se  rend  à  la  Madeleine, 
on  change  de  voiture  et  l'on  arrive  enfin  à  la  porte 
du  bois  de  Boulogne.  Alors  seulement  on  va  se  livrer 
au  plaisir  de  la  promenade  ;  on  va  connaître  ce  bois 
si  renommé  pour  son  lac,  ses  cascades,  ses  belles 
allées,  ces  verts  gazons,  et  surtout  pour  la  société 
élégante  qui  va  presque  chaque  jour  s'y  montrer. 

Camille  admire  les  équipages,  les  toilettes  des 
dames,  la  bonne  tournure  des  cavaliers.  La  petite 
Marie  pousse  des  cris  de  joie  à  chaque  chose  nouvelle 
qu'elle  aperçoit,  et  Mathilde  leur  dit  : 

—  Eh!  bien,  êtes-vous  fâchées  d'être  venues  ici  ? 
Est-ce  que  cette  promenade  ne  vaut  pas  mieux  que 
la  place  Royale  et  tous  les  squares  possibles  ?  Et  puis, 
si  l'on  ne  veut  pas  toujours  être  avec  le  monde,  il  y 
a  des  sentiers  écartés,  des  allées  solitaires,  où  l'on 
peut  se  promener  longtemps,  où  l'on  n'entend  plus 
le  bruit  des  voitures  ni  celui  de  la  foule. 

—  Oui,  dit  Camille,  cette  promenade  est  char- 
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mante  ;  je  ne  comprends  pas  pourquoi  monsieur 
Valmiral  cherchait  à  m'en  détourner.  Et  s'il  est 
agréable  de  s'y  promener  en  voiture,  franchement 
c'est  aussi  fort  amusant  pour  les  piétons  de  regarder 
tout  ce  beau  monde  et  de  faire  connaissance  avec  les 
parures  à  la  mode. 

Mathilde,  qui  connaît  parfaitement  son  bois  de 
Boulogne,  sert  de  guide  à  la  compagnie.  Elle  lui  fait 
faire  le  tour  du  lac,  la  conduit  jusqu'à  l'arène  réser- 
vée pour  les  courses,  la  fait  passer  par  quelques  allées 
bien  solitaires,  puis  la  ramène  devant  la  cascade,  où 
il  y  a  des  chaises  et  un  grand  nombre  de  personnes 
assises.  Beaucoup  de  belles  dames  sont  descendues 
de  leurs  équipages,  et  veulent  se  promener  quelques 
instants  à  pied,  pour  mieux  se  faire  voir.  Les  voitures 
attendent  un  peu  plus  loin. 

Camille  avoue  qu'elle  est  fatiguée. 

—  Eh!  bien,  asseyons-nous  ici,  dit  Mathilde, 
nous  ferons  d'autant  mieux  de  bien  nous  reposer, 
que  nous  aurons  encore  un  assez  long  chemin  à  faire 
pour  regagner  un  omnibus,  et  puis,  c'est  amusant 
de  s'asseoir  ici,  on  voit  de  plus  près  toutes  ces  belles 
toiletter  ;  on  distingue  mieux  les  figures,  et  il  y  en  a 
quelquefois  de  bien  originales  !  Car  parmi  ces  daines 
qui  viennent  ici  en  équipage,  il  en  est  beaucoup 
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qui  ne  savent  pas  porter  leurs  plumes  et  leurs  cache-' 
mires. 

On  se  place  sur  des  chaises,  un  peu  à  l'écart  ;  on 
y  était  depuis  quelque  temps  et  Camille  s'amusait 
des  remarques  piquantes  et  toujours  comiques  que 
faisait  Mathilde,  en  examinant  les  groupes  qui  pas- 
saient, lorsque  tout  à  coup  la  jeune  femme  pâlit, 
devient  tremblante  :  un  couple  qu'elle  n'avait  pas  vu 
s'approcher,  va  passer  devant  elle.  La  dame,  qui 
n'est  ni  jeune  ni  belle,  est  mise  avec  une  excentricité 
presque  ridicule,  et  dans  le  cavalier  élégant  qui  lui 
donne  le  bras,  Camille  a  reconnu  son  mari. 

Muette  de  surprise,  ne  pouvant  en  croire  ses  yeux, 
la  jeune  mère  balbutie  : 

—  Mon  Dieu!...  Mais  c'est  lui...  Oh!  je  ne  me 
trompe  pas... 

—  Tiens,  vous  connaissez  ce  monsieur-là?  dit 
Mathilde  qui  vient  d'envisager  La  Bergerie;  eh!  bien, 
moi  aussi  je  le  connais...  C'est  un  bien  mauvais 
sujet!... 

—  Mais  c'est  mon  mari  !  s'écrie  Camille,  qui  fait 
un  mouvement  pour  se  lever,  et  retombe  sur  sa 
chaise  sans  force  et  presque  sans  voix. 

—  Votre  mari!  dit  Mathilde!  Cet  homme  serait 
votre  mari?  pas  possible...  vous  vous  trompez... 

Cependant,  en  passant  devant Mathide,  La  Bergerie 
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l'avait  reconnue  et  il  avait  pressé  le  pas,  sans  faire  at- 
tention aux  personnes  qui  étaient  avec  la  jolie  brune. 
Camille  qui  voit  qu'il  s'éloigne  avec  sa  dame  au  bras, 
pousse  vivement  sa  fille  sur  le  chemin,  et  lui  mon- 
trant Damfleury.  lui  dit  : 

—  C'est  ton  père,  ce  monsieur-là,  cours,  mafille, 
cours...  arrête-le  et  dis-lui  que  je  suis  ici... 

—  Ce  monsieur  là-bas... 

—  Mais  oui...  de  plus  près  tu  le  reconnaîtras 
bien...  va...  cours...  appelle  ton  père. 

La  petite  Marie  est  partie.  Mathilde  regardait  tou- 
jours Camille,  elle  ne  pouvait  croire  ce  qu'elle  en- 
tendait, et  se  bornait  à  murmurer  : 

—  Votre  mari?...  ce  serait  là  votre  mari?...  Oh  ! 
ce  serait  trop  fort!... 

Comme  La  Bergerie  ne  pouvait  pas  faire  avancer 
Fénorme  Olympe  aussi  vite  qu'il  l'aurait  voulu,  en 
se  dirigeant  vers  la  calèche  qui  les  attendait,  la  pe- 
tite tille  l'a  bientôt  rejoint  ;  elle  le  tire  par  son  habit, 
en  criant  : 

—  Papa!  papa!...  ne  va  donc  pas  si  vite...  ma- 
man est  là...  ah  !  oui...  je  le  reconnais  à  présent... 
tu  es  bien  mon  papa  !.. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  que  veut  cette  petite... 
que  vous  demande-t-elle?  dit  madame  Verdoyant  en 
faisant  des  yeux  de  chouette  à  l'enfant. 

18 
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Mais  La  Bergerie,  qui  a  été  un  moment  stupéfait  à 
la  vue  de  sa  fille,  reprend  bien  vite  son  assurance  et 
répond,  entachant  de  rire  : 

—  Je  ne  sais  pas...  je  n'y  comprends  rien...  C'est 
une  méprise...  ou  une  plaisanterie...  Allez,  petite... 
allez-vous-en. . .  laissez-moi . . . 

—  Comment,  papa,  tu  ne  me  reconnais  pas?  Mais 
je  suis  ta  petite  Marie...  embrasse-moi  donc...  et 
viens  rejoindre  maman... 

—  Qu'est-ce  à  dire?  elle  vous  appelle  papa...  elle 
vous  dit  d'aller  retrouver  sa  mère... 

—  Continuation  de  la  plaisanterie...  Je  vous  jure 
que  je  ne  connais  pas  cet  enfant...  Mais  voilà  notre 
calèche...  montez,  belle  dame...  hâtons-nous...  le 
temps  se  gâte... 

—  Papa...  mais  ne  t'en  va  donc  pas...  Maman 
t'attend  là-bas... 

—  Éloignez-vous,  petite...  encore  une  fois  je  ne 
vous  connais  pas!...  Allez-vous-en  donc,  ou  vous  al- 
lez vous  faire  écraser  par  les  chevaux... 

Mais  la  petite  Marie  voulait  toujours  retenir  son 
père,  qui  montait  dans  la  calèche  ;  elle  s'exposait 
en  effet  à  être  atteinte  par  les  roues  de  la  voiture. 
Heureusement  Mathildc  était  là  :  voyant  l'enfant  dis- 
paraître sans  que  La  Bergerie  daignât  s'arrêter,  elle 
avait  vivement  quitté  Camille,  qui  ne  pouvait  plus 
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parler,  mais  de  la  main  lui  montrait  au  loin  sa  fille  ; 
elle  prend  vivement  le  bras  de  Marie,  l'éloigné  des 
roues  qui  allaient  l'atteindre  tout  en  disant  à  La  Ber- 
gerie : 

—  Misérable  !  lâche  !  après  avoir  abandonné  la 
mère,  il  ne  vous  manque  plus  que  de  passer  sur  le 
corps  de  votre  fille...  mais  vous  avez  beau  vous  sau- 
ver.. .  nous  vous  retrouverons  ! . . . 

—  Que  dit  cette  femme...  que  veut  cette  femme? 
s'écrie  Olympe  aux  abois,  tandis  que  La  Bergerie 
presse  le  cocher  de  fouetter  ses  chevaux  ;  mais  celui- 
ci,  curieux  comme  tous  les  domestiques  et  prévoyant 
qu'une  scène  intéressante  va  se  passer,  tout  en  arran- 
geant ses  rênes,  trouvait  moyen  de  ne  pas  en  finir. 

—  Eh!  mon  Dieu,  belle  dame!  cette  femme  a 
probablement  perdu  la  raison!  répond  le  beau  mon- 
sieur d'un  air  irrité,  je  ne  la  connais  pas... 

—  Oh  !  que  si...  tu  me  connais  bien  !  s'écria  Ma- 
thilde,  et  tu  sais  bien  que  c'est  ta  fille  qui  tend  en 
vain  ses  petits  bras  vers  toi  ! 

—  Ma  bonne,  je  vous  répète  qu'on  ne  peut  rien 
vous  faire...  Eh  bien,  cocher;  partirez-vous  enfin!... 

Cette  fois  le  cocher  se  voit  forcé  d'obéir  :  il  fouette 
ses  chevaux  et  la  calèche  s'éloigne  emportant  ma- 
dame Verdoyant  et  La  Bergerie.  Alors  Mathilde  se 
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décide  à  retourner  vers  Camille  avec  la  petite  Marie, 
qui  pleure,  en  disant  : 

—  Pourquoi  donc  papa  n'a-t-il  pas  voulu  me  re- 
connaître? je  n'ai  pourtant  pas  été  méchante! 
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—  Vous  revenez  seule...  il  n'est  pas  avec  vous? 
balbutie  Camille,  lorsque  Mathilde  lui  ramène  sa 
fille. 

—  Non,  papa  n'a  pas  voulu  m'écouter,  dit  Marie, 
ce  n'est  pas  ma  faute,  maman...  Je  lui  ai  pourtant 
bien  répété  que  tu  étais  là...  que  tu  l'attendais...  il 
m'a  repoussée,  en  me  disant  :  Allez-vous-en,  je  ne 
vous  connais  pas... 

—  Une  te  connaît  pas...  ah!  depuis  son  départ 
tu  n'es  pas  changée  à  devenir  méconnaissable,  et 
d'ailleurs  est-ce  qu'un  père  ne  doit  pas  toujours  re- 
connaître son  enfant  !...  Ah  !  pourquoi  n'ai-je  pas  eu 
la  force  de  me  traîner  jusqu'à  lui...  mais  sa  vue  m'a 
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brisée...  Et  cette  femme  qui  est  avec  lui...  cette  riche 
calèche  dans  laquelle  ils  sont  montés  tous  les  deux... 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  Mathilde,  vous  lui 
avez  parlé,  vous,  que  vous  a-t-il  répondu...  Quand 
viendra-t-il  me  retrouver...  devons-nous  l'attendre 
ici? 

—  Non,  il  ne  faut  pas  l'attendre...  il  ne  viendra 
pas... 

—  Il  ne  viendra  pas...  et  il  sait  que  sa  femme, 
que  sa  fille  sont  là...  qu'est-ce  que  cela  signifie... 
Ah!  parlez,  je  vous  en  conjure. 

—  Ma  bonne  amie,  ce  lieu  n'est  pas  convenable 
pour  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire...  Vous  êtes  bien 
pâle,  vous  souffrez...  il  nous  faut  trouver  une  voi- 
ture qui  nous  ramène  chez  vous,  car  il  vous  serait 
impossible  d'aller  à  pied  jusqu'aux  omnibus... 

—  En  effet...  je  me  sens  bien  faible... 

—  Restez  là  avec  votre  fille...  Je  sais  où  je  pour- 
rai trouver  une  voiture,  je  l'amènerai  ici...  mais  ne 
bougez  pas  de  là. 

Cette  recommandation  était  inutile,  Camille  était 
comme  anéantie,  elle  ne  pouvait  plus  que  presser 
sa  fille  dans  ses  bras,  en  murmurant  : 

—  Il  ne  t'a  pas  embrassée...  il  n'a  pas  voulu  te 
reconnaître.. .  pauvre  enfant...  tu  n'as  donc  plus  de 
père!...  et  moi...  oh,  sans  doute  qu'il  me  repoussera 
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aussi;  je  n'ai  plus  de  mari!  qu'avons-nous  donc  fait 
pour  être  traitées  ainsi!... 

Malhilde  ne  tarde  pas  à  revenir  avec  un  fiacre.  On 
monte  dedans  et  l'on  quitte  le  bois  de  Boulogne  avec 
autant  de  tristesse  au  cœur,  que  l'on  avait  ressenti 
de  joie  en  y  arrivant;  c'est  trop  souvent  ainsi  que  se 
terminent  les  parties  de  plaisir. 

Pendant  la  route  Camille  essaye  plusieurs  fois  de 
faire  parler  Mathilde,  mais  celle-ci  se  borne  à  lui 
répondre  : 

—  Pas  ici...  pas  devant  votre  fille...  il  ne  faut  pas 
que  cette  enfant  entende  ce  que  j'ai  à  vous  dire  de 
son  père. 

Enfin  on  est.  arrivé.  La  petite  Marie  qui  est  très- 
fatiguée  de  sa  journée  ne  demande  pas  mieux  que 
de  se  coucher.  Une  fois  l'enfant  endormie,  Camille 
dit  à  son  amie  : 

—  Vous  pouvez  parler  maintenant. 

—  Oui,  mais  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  est 
tellement  infâme,  que,  malgré  moi,  j'hésite  encore  ; 
je  me  demande  si  je  dois  vous  avouer  toute  la  vé- 
rité ! . . . 

—  Oui,  vous  le  devez,  je  vous  en  prie,  Mathilde, 
je  veux  tout  savoir...  Vous  m'avez  dit  quand  je  vous 
ai  montré  mon  mari  :  Moi  aussi  je  connais  cet 
homme-là,  c'est  un  bien  mauvais  sujet...   puisque 
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vous  connaissez  mon  mari,  pourquoi  ne  pas  me  l'a- 
voir dit  plus  tôt? 

—  Est-ce  que  je  pouvais  me  douter  que  votre 
monsieur  Damfleury  était  ce  même  La  Bergerie,  ce 
même  Rodrigue  que  je  connaissais  si  bien... 

—  Rodrigue?  La  Bergerie? 

—  Voilà  les  noms  qu'il  se  donne  et  peut-être  bien 
d'autres  encore...  Il  a  un  nom  pour  tous  les  quar- 
tiers où  il  va  loger... 

—  Il  serait  possible  !... 

—  Oh  !  vous  allez  en  apprendre  bien  d'autres  !... 
mais  avant  que  je  vous  dise  tout,  voyons,  de  grâce, 
répondez-moi  franchement.  Est-ce  que  vous  avez  en- 
core de  l'amour  pour  cet  homme  qui  vous  a  aban- 
donnée, qui  vous  a  ruinée,  qui  a  repoussé  son  en- 
fant qui  lui  tendait  les  bras  !  qui,  depuis  dix-sept 
mois,  vit  ici  au  sein  des  plaisirs,  du  luxe,  de  l'opu- 
lence et  ne  s'inquiète  nullement  si  sa  femme  et  sa 
fille  meurent  de  faim  et  de  misère!  Oh!  non!  non! 
n'est-ce  pas  que  vous  ne  pouvez  plus  aimer  cet 
homme-là!... 

—  Non,  Mathilde  ;  je  mentirais  si  je  vous  disais 
que  j'éprouve  encore  de  l'amour  pour  M.  Damfleury; 

\  depuis  longtemps  sa  froideur,  ses  procédés  avec 
moi  avaient  banni  de  mon  cœur  cet  amour  que 
jeune  611e  j'avais  éprouvé  pour  lui.  Mais  il  est  mon 
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époux,  il  est  le  père  de  mon  enfant,  voilà  ce  que  je 
ne  puis  oublier. 

—  Et  voilà  ce  qu'il  a  entièrement  oublié,  lui  ! 
mais  je  puis  parler...  du  moment  qu'il  n'y  a  plus 
d'amour  on  peut  tout  supporter!...  Savez-vous  ce 
qu'il  est  venu  faire  à  Paris,  votre  mari? 

—  S'amuser,  faire  la  cour  à  d'autres  femmes,  sans 
doute. 

—  Oh!  si  ce  n'était  que  cela!...  il  est  venu... 
eh  bien,  il  est  venu  se  marier... 

—  Se  marier...  Je  ne  comprends  pas...  puisqu'il 
est  marié  avec  moi... 

—  Voilà  justement  où  est  la  faute...  que  dis-je  la 
faute!  ah!  c'est  un  crime!  car  la  loi  le  punit  sévè- 
rement... 

—  Comment?  quoique  marié  avec  moi,  il  a  pu  se 
marier  avec  une  autre...  Mais  je  ne  suis  donc  plus  sa 
femme  alors  ! 

—  Si...  oh  !  malheureusement  vous  êtes  toujours 
sa  femme  ;  sa  vraie  ;  la  seule  que  la  loi  reconnaisse 
comme  telle,  parce  que  vous  êtes  la  première... 

—  Mon  Dieu,  je  ne  puis  vous  croire.  Marié  avec 
une  autre...  mais  alors  ce  n'est  donc  pas  sous  son 
vrai  nom? 

—  Si  ce  n'est  pas  sous  son  vrai  nom,  le  mariage 
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est  nul.  Cependant  pour  se  marier  réellement  il  faut 
fournir  ses  papiers,  son  acte  de  naissance... 

—  Son  nom,  c'est  Jules  Damfleury. 

—  Il  est  bien  capable  d'avoir  donné  ses  vrais 
noms...  seulement,  depuis,  il  se  sera  fait  appeler  La 
Bergerie  pour  dérouter  les  personnes  qui  auraient 
entendu  parler  de  M.  Damfleury... 

—  Et  qui  donc  a-t-il  épousé...  ce  serait  cette 
femme  avec  qui  nous  l'avons  rencontré? 

—  Non,  ce  vilain  colosse-là  doit  être  une  nouvelle 
conquête  qu'il  ne  courtise  que  pour  sa  calèche  et 
sesécus... 

—  Ah  !  Mathilde,  mais  c'est  affreux  ce  que  vous 
me  dites  là  ! 

—  Ma  chère  amie,  je  tiens  à  vous  faire  connaître 
votre  mari  tel  qu'il  est,  parce  que  je  le  connais 
beaucoup  mieux  que  vous.  Celle  qu'il  a  épousée  n'a 
pas  encore  vingt  ans,  elle  se  nomme  Zénobie,  elle  a 
eu  quarante  mille  francs  de  dot,  c'est  la  fille  d'un 
vieux  crétin  nommé  Philamour,  un  marchand  de 
planches,  qui  a  associé  son  gendre  à  son  commerce; 
c'est  de  cette  même  ganache  de  Philamour  que  je 
tiens  tous  ces  détails  ;  La  Bergerie  lui  avait  fait  ac- 
croire que  j'étais  la  sœur  d'un  de  ses  débiteurs 
nommé  Thomassin... 

—  En  vérité  tout  cela  me  semble  tellemen    con- 
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fus  que  je  m'y  perds!  mais  ce  M.  Philamour  qui 
vous  a  donné  tant  de  détails  sur  son  gendre,  n'a-t-il 
pas  pu  se  tromper...  ce  La  Bergerie  dont  il  vous  par- 
lait, est-ce  bien  réellement  le  même  que  mon  mari 
dont  le  nom  est  Damfleury?  lui  avez-vous  demandé 
s'il  avait  un  autre  nom... 

Mathilde  n'en  savait  pas  plus  et  Camille  doutait 
encore  lorsque  Valmiral  entre  chez  elle.  En  voyant 
l'émotion,  l'agitation  à  laquelle  la  jeune  femme  est 
en  proie,  il  se  doute  qu'il  y  a  quelque  chose  de  nou- 
veau et  lui  dit  : 

—  Que  vous  est-il  arrivé?...  Qu'avez-vous  appris 
de  neuf...  vous  êtes  toutes  deux  émues...  trou- 
blées... 

—  Ahl  mon  ami,  il  y  a  bien  de  quoi  !  s'écrie  Ca- 
mille. Nous  avons  été  tantôt  promener  au  bois  de 
Boulogne...  et  j'y  ai  vu  mon  mari,  donnant  le  bras 
à  une  femme...  il  a  repoussé  sa  fille...  il  n'a  pas 
voulu  la  reconnaître...  et  Mathilde  s'est  écriée  :  Je  le 
connais  aussi,  votre  mari,  qui  se  fait  appeler  La  Ber- 
gerie... et  il  est... 

Valmiral  interrompt  Camille  en  disant  : 

—  Et  il  est  marié  à  une  autre  femme... lia  épousé 
la  lille  d'unmarchand  de  planches  nommé  Philamour, 
qui  l'a  associé  à  son  commerce  et  qu'il  est  en  train 
de  ruiner... 
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—  Mon  Dieu!...  vous  saviez  cela?  s'écrie  Camille; 
mais  c'est  donc  bien  vrai  alors? 

—  Oui,  madame,  rien  n'est  plus  vrai  ;  je  savais 
tout  cela  depuis  longtemps...  mais  j'avoue  que  je  ne 
me  sentais  pas  le  courage  de  vous  le  dire...  Au  por- 
trait que  vous  m'aviez  fait  de  monsieur  Damfleury, 
je  m'étais  dit  sur-le-champ  :  Cela  ressemble  d'une 
façon  surprenante  au  gendre  de  monsieur  Philamour; 
je  connais  depuis  longtemps  cet  honnête  négociant, 
qui  malheureusement  n'a  pas  autant  d'intelligence 
que  de  probité,  et  un  jour  je  me  décidai  à  lui  deman- 
der si  son  gendre  ne  portait  pas  un  autre  nom  que 
celui  de  La  Bergerie  : 

«  _0ui,  me  dit-il,  son  véritable  nom  est  Dam- 
fleury, mais  il  se  fait  appeler  La  Bergerie  parce  que 
c'est  plus  gentil,  plus  distingué  et  presque  noble. 

«  Vous  comprenez  que  j'eus  alors  la  triste  certi- 
tude que  votre  mari,  au  mépris  des  liens  qui  l'unis- 
saient à  vous,  avait  contracté  ici  un  nouvel  hymen!... 
Je  pouvais  dès  lors  vous  apprendre  toute  la  vérité... 
Je  me  bornaià  vous  dire  :  qu'il  vous  fallait  renoncer 
à  l'espoir  de  retrouver  votre  mari...  que  vous  pou- 
viez vous  regarder  comme  veuve...  Mais  ce  secret 
me  pesait,  et  aujourd'hui  il  me  semble  qu'il  vaut 
mieux  que  vous  sachiez  tout.  Comprenez-vous  main< 
tenant  pourquoi  je  vous  conseillais  de  ne  point  aller 
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vous  promener  au  bois  de  Boulogne,  je  prévoyais 
quelle  rencontre  vous  pourriez  y  faire. 

—  Comment!  vous  connaissiez  aussi  ce  mauvais 
sujet  de  Rodrigue?  dit  Mathilde. 

—  Oui,  mademoiselle,  et  je  savais  également  qu'il 
était  connu  de  vous,  car  j'étais  à  l'Eldorado  le  soir 
où...  vous  l'y  avez  rencontré. 

Mathilde  rougit  et  baisse  les  yeux. 
Valmiral  s'empresse  d'ajouter  : 

—  Et  où  il  causait  avec  plusieurs  de  ces  dames 
du  demi-monde.  Mais  maintenant  qu'il  sait  que  sa 
première  femme  est  à  Paris  avec  son  enfant,  il  me 
semble  qu'il  est  impossible  qu'il  ose  y  rester  aussi. 
Et  vous  dites  qu'il  a  repoussé  sa  petite  Marie? 

—  Oh!  repoussée  avec  une  audace  indigne...  «  Je 
ne  vous  connais  pas!  »  lui  a-t-il  dit,  lorsque  cette 
chère  petite  le  suppliait  de  venir  rejoindre  sa  mère. 
Mais  quand  il  m'a  vue,  moi,  la  colère,  la  fureur,  ont 
brillé  dans  ses  yeux. 

—  Repousser  son  enfant  !...  Mais  cet  homme  n'a 
donc  pas  d'âme!., ,.  Pauvre  Camille!  qu' allez-vous 
faire  maintenant? 

—  Je  veux  voir  monsieur  Damfleury!  s'écrie  Ca- 
mille, je  veux  lui  parler,  je  veux  savoir  de  quel  droit 
il  dit  à  ma  fille  qu'il  ne  la  connaît  pas...  Ah  !  je  ne 
le  prierai  pas  de  revenir  vivre  avec  moi...  Non,  je 
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sens  à  présent  que  ce  serait  pour  moi  un  supplice  de 
passer  ma  vie  près  de  cet  homme...  mais  je  veux 
que  ma  fille  ait  le  droit  à%  l'appeler  son  père  et  qu'il 
ne  se  permette  plus  de  la  repousser  quand  elle  lui 
donne  ce  nom. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Mathilde  ;  mais  ce  n'est 
pas  assez...  Est-ce  que  vous  souffrirez  qu'une  autre 
le  nomme  son  mari?...  qu'elle  continue  à  être  sa 
femme  ?  Est  ce  que  vous  ne  l'accuserez  pas  devant 
les  tribunaux?  Est-ce  que  vous  n'y  dénoncerez  pas... 
son  crime?... 

—  Ah!  taisez-vous,  Mathilde,  taisez-vous!...  Cet 
homme  n'est-il  pas  le  père  de  ma  fille  !...  Et  vous 
voulez  que  je  le  dénonce...  que  je  le  traîne  devant 
les  tribunaux?...  Oh!  non...  non,  jamais!... 

—  Ah!  bien,  si  c'était  moi!...  C'est  commode, 
alors,  on  épousera  une  femme,  on  la  rendra  mère, 
puis  on  l'abandonnera  pour  en  épouser  une  autre,  et 
la  première  n'osera  rien  dire,  à  cause  de  son  en- 
fant!... 

—  Laissez-moi  voir  monsieur  Danifleury,  lui  par- 
ler... il  faudra  bien  qu'il  me  dise  ce  qu'il  compte 
faire  pour  sa  fille. 

—  Voir  La  Bergerie  !  dit  Valmiral,  ce  ne  sera  pas 
facile Où  le  trouver  à  présent? 

—  Chez  sa  deuxième  femme,  dit  Mathilde,  vous 
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devez  savoir  son  adresse,  sinon  cette  vieille  buse  de 
Philamour  vous  la  donnera. 

—  Mais  LaBergerie  n'est  presque  jamais  chez  lui... 
il  y  paraît  à  peine,  et  sa  seconde  femme  passe  son 
temps  à  l'attendre... 

—  Tant  mieux,  c'est  bien  fait!... 

—  Ah!  Mathilde!  est-ce  donc  la  faute  de  cette 
jeune  femme  si  son  père  l'a  mariée  avec  un  homme 
qui  l'était  déjà  ! 

—  Vous  la  plaignez?  vous  êtes  bien  bonne!  Mais 
attendez. . .  vous  voulez  vous  trouver  avec  votre  mari. .. 
avoir  un  entretien  secret  avec  lui? 

—  Oui,  je  le  veux...  il  faut  que  je  sache  quels 
sont  ses  projets... 

—  Il  ne  vous  les  dira  pas. 

.  —  Mais  il  faudra  bien  qu'il  me  réponde  quand  je 
lui  parlerai  de  sa  fille... 

—  Eh  bien!...  j'ai  trouvé  un  moyen...  Oui,  je 
vous  ferai  avoir  un  tête-à-tête  avec  lui.  Pour  cela,  il 
faut  employer  la  ruse,  car  votre  mari  est  adroit,  et 
vous  comprenez  bien  que  maintenant  qu'il  sait  que 
vous  êtes  à  Paris,  il  va  se  tenir  sur  ses  gardes.  Mais 
on  a  toujours  un  penchant  qui  nous  entraîne...  qui 
nous  perd  quelquefois...  Rodrigue,  La  Bergerie  ou 
Damfleury,  comme  vous  voudrez  le  nommer,  ne 
peut  pas  voir  une  jolie  femme  sans  lui  faire  la  cour. 
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J'ai  pour  amie  une  jeune  fleuriste  nommée  Usa,  elle 
est  fort  gentille... 

—  En  effet,  dit  Yalmiral,  je  me  rappelle  l'avoir 
vue  avec  vous  à  l'Eldorado. 

—  Ce  séducteur  de  La  Bergerie  en  est  très-amou- 
reux ;  chaque  fois  qu'il  la  rencontre  il  la  suit,  lui 
parle,  la  supplie  de  lui  accorder  un  rendez-vous. 
Mais  Lisa  est  sage,  ce  monsieur  ne  lui  plaît  pas  du 
tout,  elle  le  recevait  fort  mal.  Je  vais  lui  recomman- 
der d'agir  autrement,  de  ralentir  le  pas  quand  elle 
le  verra,  de  l'écouter,  et  enfin  de  lui  accorder  un 
rendez-vous,  le  soir,  dans  un  endroit  peu  éclairé. 
Aussitôt  le  rendez-vous  pris,  Lisa  viendra  m'en  in- 
struire, moi  j'accourrai  vous  le  dire,  et  c'est  vous  que 

votre  mari  trouvera  à  la  place  de  Lisa. 

—  Ah  !  ma  chère  Mathilde,  que  ne  vous  devrai-je 
pas!...  pourvu  qu'il  rencontre  bientôt  cette  jeune 
fille! 

—  Ah  !  quant  à  cela,  nous  ne  pouvons  pas  le  sa- 
voir ;  mais  je  vais  recommander  à  Lisa  desortirplus 
souvent,  de  flâner  un  peu  devant  les  boutiques  ;  elle 
aura  plus  de  chance  pour  être  aperçue  par  votre 
mari. 

—  Allons,  chère  Camille,  du  courage,  de  la  pa- 
tience !  dit  Yalmiral,  et  si  vous  avez  un  mari  qui 
a  perdu  fous  ses  droits  à  votre  amour,  à  votre  estime 
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même,  songez  que  vous  avez  en  nous  deux  amis  dé- 
voués, qui  veilleront  sans  cesse  sur  vous  et  votre 
chère  Marie. 

Valmiral  et  Mathilde pressent  avec  force  les  mains 
de  Camille,  dont  les  yeux  sont  inondés  de  larmes,  et 
pour  raffermir  son  courage,  la  conduisent  devant  son 
enfant  dont  le  sommeil  est  paisible  et  doux. 


i'j. 
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XVII 


UNE    DAME    QUI    EN    TIENT 


La  calèche  de  madame  Verdoyant  n'avait  pas  fait  dix 
tours  de  roues,  que  la  brûlante  Olympe  s'écriait 
tout  en  jetant  sur  La  Bergerie  des  regards  flam- 
boyants : 

—  Quelle  est  cette  femme?...  Qu'a  voulu  dire 
cette  femme...  cette  horrible  femme  !  Car  elle  était 
horrible!...  Si  ses  yeux  avaient  été  des  pistolets, 
vous  seriez  déjà  mort!...  Une  femme...  une  enfant 
qui  vous  appelle  son  papa!...  Monsieur  de  Senne- 
terre,  il  faudrait  cependant  m'expliquer  ce  que  tout 
cela  veut  dire  !... 

—  Chère  Olympe...  car  vous  m'avez  permis  de 
vous  nommer  ainsi... 
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—  Je  ne  vous  le  permets  plus  !... 

—  Eh  bien...  je  vous  assure,  madame... 

—  Si,  appelez-moi  encore  Olympe...  cela  n'en- 
gage à  rien... 

—  Je  ferai  tout  ce  .que  vous  voudrez...  vous  savez 
que  je  suis  votre- esclave  soumis... 

—  Il  n'est  pas  question  d'esclave  !...  vous  rompez 
les  chiens.  Je  vous  ai  demandé  ce  que  c'étaient  que 
celte  femme  et  cette  petite  fille  qui  s'attachaient  à 
vous  comme  de  vrais  crampons?... 

—  Jecrois  vous  avoir  déjà  répondu,  ô  mon  Olympe, 
que  je  ne  savais  pas  ce  que  cela  voulait  dire...  qu'il 
devait  y  avoir  dans  tout  cela  une  méprise...  ou  une 
mauvaise  plaisanterie... 

—  A  d'autres,  monsieur,  à  d'autres!...  Une  en- 
fant pouvait  se  tromper,  ce  serait  encore  possible... 
mais  cette  femme... cette  furie  quiestarrivéeensuite... 
car  elle  avait  l'air  d'une  véritable  furie  !...  elle  vous 
a  provoqué,  insulté  même.  Elle  vous  a  appelé  lâche  ! 
misérable  ! ...  si  vous  ne  la  connaissiez  pas,  vous  de- 
viez sur-le-champ  la  faire  arrêter  !.. .  Pourquoi  avez- 
vous  souffert  ses  insultes?... 

—  Quoi  !  vous  auriez  voulu  que,  dans  le  bois  de 
Boulogne,  au  milieu  d'une  société  élégante...  étant 
avec  une  personne  aussi  distinguée  que  vous,  je  fisse 
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un  esclandre...  du  scandale!...  Ali  i    qu'aurail-on 
pensé  de  moi  !... 

—  Je  m'inquiète  fort  peu  de  ce  qu'on  aurait 
pensé...  mais  je  ne  veux  pas,  moi,  que  l'homme 
avec  qui  je  suis  se  laisse  insulter  par  la  première  ve- 
nue!... Vous%la  connaissez  donc,  cette  femme?... 
Allons,  avouez  que  vous  la  connaissez!...  C'est  la 
mère  de  l'enfant,  sans  doute? 

—  Oh!  non!... 

Ce  non  est  échappé  à  La  Bergerie,  qui  voudrait 
bien  pouvoir  le  reprendre;  mais  les  plus  adroits  ont 
parfois  des  distractions.  La  jalouse  Olympe  ne  laisse 
pas  tomber  ce  mot  : 

—  Non...  ce  n'est  pas  la  mère  de  l'enfant!...  Ah! 
vous  le  savez...  vous  voyez  donc  bien  que  vous  la 
connaissez!...  cette  femme!  monstre!...  perfide  !... 

—  Madame...  cependant... 

—  Taisez-vous  i  pas  un  mot  de  plus...  Je  vous  dé- 
fends d'ouvrir  la  bouche  dans  cette  voiture...  C'est 
chez  moi  que  nous  aurons  une  entière  explication. 

La  Bergerie  aime  autant  cela  ;  n'étant  plus  pressé 
de  questions,  il  peut  réfléchir,  chercher  ce  qu'il  doit 
dire  ou  faire  pour  que  l'incident  qui  vient  d'avoir 
lieu  n'amène  pas  pour  lui  rupture  avec  madame  Ver- 
doyant, qu'il  avait  déjà  ensorcelée  au  point  que  leur 
mariage  était  une  chose  arrêtée.  Il  finit  par  se  dire 
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qu'avec  les  femmes,  nier  ses  torts  est  souvent  un 
mauvais  moyen  pour  se  faire  aimer,  et  qu'il  est 
plus  adroit  de  s'accuser  beaucoup  que  de  vouloir 
passer  pour  innocent. 

La  calèche  s'est  arrêtée  devant  le  grand  hôtel, 
madame  Verdoyant  monte  à  son  appartement.  La  Ber- 
gerie la  suit  comme  ferait  un  caniche.  A  peine  dans 
son  salon,  cette  dame  jette  de  côté,  châle,  chapeau, 
gants,  puis  elle  se  jette  elle-même  sur  un  divan,  s"' y 
étalant  d'une  façon  tout  à  fait  turque,  si  ce  n'est 
qu'elle  ne  croise  pas  ses  jambes  sous  elle. 

La  Bergerie  a  bien  soin  de  ne  point  regarder  de 
son  côté  ;  mais  il  se  promène  avec  agitation  dans 
l'appartement,  poussant  de  temps  à  autre  de  gros 
soupirs,  puis  se  frappant  le  front,  d'un  air  déses- 
péré. 

Olympe,  voyant  qu'il  ne  lui  parle  pas,  s'écrie 
enfin  : 

—  Eh  bien ,  monsieur,  est-ce  que  vous  allez  vous 
borner  à  vous  promener  devant  moi?...  Est-ce  que 
c'est  ainsi  que  vous  me  donnerez  cette  explication 
que  j'attends,  que  j'exige? 

—  Madame!...  de  grâce...  laissez-moi  !...  je  suis 
un  misérable,  en  effet...  Du  reste,  je  vous  l'avais 
bien  dit  quand  j'eus  l'honneur  de  vous  voir  pour  la 
première  fois...  j'ai  bien  des  torts...  des  fautes  àme 
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reprocher...  folies  de  jeunesse,  pourrais-je  dire... 
Mais  non...  il  est  inutile  de  cherchera  m'excuser... 
maintenant  j'ai  perdu  votre  estime,  votre  amour... 
Je  ne  supporterai  pas  plus  longtemps  une  existence 
qui  m'est  à  charge!... 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites? 

—  Tenez,  madame,  voilà  dans  ce  portefeuille, 
que  je  pose  là,  la  somme  que  j'ai  à  vous...  tant  en 
billets  de  banque  qu'en  obligations  du  Crédit  fon- 
cier... ne  devant  plus  désormais  m'occuper  de  vos 
affaires,  je  vous  restitue  cet  argent...  et  je  vais  vous 
dire  un  éternel  adieu... 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  où  donc  allez- 
vous  alors? 

—  Où  je  vais...  me  jeter  à  l'eau...  c'est  le  seul 
parti  qui  me  reste... 

—  Ah  !  bien,  par  exemple...  Arthur!  Arthur!.*. 
Et  la  tendre  Olympe,  se  levant  précipitamment, 

court  à  La  Bergerie,  l'enlace  de  ses  bras  vigoureux, 
et  le  conduit  sur  le  divan ,  où  elle  s'assoit  à  peu 
près  sur  ses  genoux,  en  disant  : 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez,  moi  ;  non, 
je  ne  le  veux  pas  ! . . .  Jolie  manière  de  vous  justifier  ! . . . 
Voyons...  parlez-moi...  regardez-moi...  a-t-il  de 
beaux  yeux,  ce  mauvais  sujet-là  !  Je  suis  encore  ca- 
pable de  vous  pardonner...  car  enfin,  cet  enfant,  si 
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vous  en  êtes  le  père,  vous  ne  l'avez  pas  fait  hier... 
ni  depuis  que  vous  me  connaissez!... 

—  0  grand  Dieu  !  depuis  que  je  vous  connais 
j'ignore  s'il  y  a  au  monde  d'autres  femmes... 

—  C'est  bien  vrai? 

—  Aussi  vrai  que  mon  amour  pour  vous... 

—  Eh  bien,  alors,  je  ne  suis  plus  en  colère...  mais 
contez-moi  tout...  ne  me  cachez  rien...  cette  petite 
fille  a-t-elle  en  effet  le  droit  de  vous  appeler  :  papa? 

•  —  Je  vous  avoue  que  je  n'en  crois  rien...  J'eus, 
il  y  a  cinq  ou  six  ans,  le  malheur  de  faire  la  con- 
naissance d'une  jeune  modiste...  très-rusée... 

—  Une  modiste!  ah!  mon  cher  ami,  où  alliez- 
vous  chercher  vos  maîtresses! 

—  Je  ne  la  cherchais  pas...  c'est  le  hasard...  elle 
demeurait  sur  mon  carré,  et  venait  tous  les  soirs  me 
prier  de  lui  allumer  son  rat... 

—  L'effrontée  !...  et  vous  allumiez  son  rat  !... 

—  Bref...  elle  me  dit  qu'elle  rêvait  souvent  de 
moi... 

—  Assez!  assez...  arrivez  au  dénoûment  ! 

—  Je  devins  son  amant...  au  bout  de  quelque 
temps,  elle  me  dit  qu'elle  était  enceinte,  que  je  l'avais 
rendue  mère... 

—  Yous  et  tous  ceux  qui  allaient  commander  des 
chapeaux  pour  leurs  femmes!... 
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—  Que  vouliez-vous  que  je  tisse?  Elle  mit  au 
monde  une  petite  fille...  Je  payai  les  mois  de  nour- 
rice pendant  une  année.  J'aurais  continué  sans  doute, 
si  je  ne  m'étais  aperçu  que  ma  maîtresse  me  trom- 
pait... avec  un  sergent  de  voltigeurs  !... 

—  Ah!  que  vous  méritiez  bien  celai...  prendre 
une  modiste  ! 

—  Alors  je  cessai  de  payer  les  mois  de  nourrice 
et  de  voir  cette  infidèle 

—  Il  était  bien  temps  1 

—  Croiriez-vous  qu'elle  eut  l'audace  de  m'écrire 
en  me  donnant  les  épithètes  les  plus  odieuses,  et 
m'accusant  d'abandonner  mon  enfant?... 

—  Votre  enfant!  l'enfant  du  régiment  peut-être! 

—  Depuis  ce  temps  j'ai  sans  cesse  été  en  butte 
aux  méchancetés  de  cette  femme...  Cependant  de- 
puis un  m  je  n'en  avais  pas  entendu  parler  et  je  la 
croyais  1  ien  loin...  mais  je  m'étais  réjoui  trop  tôt!... 
en  m'apjrcevant  hier  avec  vous  au  bois  de  Boulogne, 
vous  avez  vu  ce  qu'elle  s'est  permis  de  faire  !... 

—  Mais  cette  autre  femme  qui  est  venue  vous 
apostropher  jusque  dans  la  voiture,  et  qui  n'est  pas 
la  mère,  celle-là...  qui  est-elle?... 

—  Une  amie  intime  de...  de  Félicia...  qui  me 
hait,  qui  me  déteste,  parce  qu'elle  m'a  lait  aussi  des 
avances  auxquelles  je  n'ai  pas  répondu... 
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—  Pauvre  ami  ! ...  et  je  le  grondais  ! . . .  embrassez- 
moi... 

—  Ah!  madame... 

—  Embrassez-moi,  je  le  veux...  cher  Arthur,  em- 
brassez-moi encore... 

—  Maintenant,  chère  Olympe,  vous  devez  com- 
prendre pourquoi  il  me  tarde  de  quitter  Paris... 
pourquoi  je  désirais  que  notre  mariage  se  fit  à  votre 
château... 

—  Oui,  oui,  mais  il  me  manque  encore,  à  moi,  le 
certificat  de  mort  de  mon  mari,  M.  Verdoyant,  qui 
a  eu  la  sottise  de  se  laisser  mourir  d'une  indigestion 
dans  une  petite  ville  de  la  Picardie...  On  m'a  pro- 
mis que  je  le  recevrai  cette  semaine.  Alors  nous  en 
finirons  tout  de  suite...  car  vous  avez  vos  papiers  en 
règle...  j'ai  là  votre  acte  de  naissance;  vous  vous 
nommez  Jules  Damfleury...  pourquoi  pas  de  Senne- 
terre?... 

—  Je  vous  l'ai  dit  ;  des  raisons  politiques  m'ont 
fait  changer  de  nom... 

—  Très-bien,  peu  importe;  le  principal  est  que 
vous  soyez  bien  mon  mari...  puis,  le  mariage  fait, 
nous  quittons  tout  de  suite  ce  vilain  Paris  où  trop  de 
femmes  vous  poursuivent! 

—  Ali  !  je  voudrais  déjà  être  bien  loin  ! 

20 
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—  Vous  vous  êtes  occupé  de  toutes  les  formalités 
nécessaires,  à  la  mairie,  à  l'église?... 

—  Oui,  chère  Olympe... 

—  Ne  ménagez  pas  l'argent  !  Je  veux  que  ce  soit 
splendide  ! 

—  Vous  serez  satisfaite.  Je  n'ai  plus  à  m'occuper 
que  de  mes  témoins  et  de  ma  toilette... 

—  Ah  !  oui,  de  votre  toilette!  Je  veux  que  mon  futur 
soit  resplendissant!  Je  veux  que  toutes  les  femmes 
crèvent  de  dépit  en  voyant  mon  bonheur... 

—  Alors  je  vais  presser  mon  tailleur... 

—  C'est  cela...  eh  bien,  reprenez  donc  ce  porte- 
feuille, mon  ami,  il  peut  vous  être  nécessaire... 

—  En  vérité,  cela  me  contrarie...  Gardez  votre 
portefeuille...  » 

—  Arthur,  je  veux  qu'on  m'obéisse...  reprenez- 
le... 

—  Puisque  vous  l'ordonnez...  au  revoir,  belle 
amie  !.. .  Je  reviendrai  ce  soir. 

La  Bergerie  quitte  madame  Verdoyant.  Quand  il 
est  sorti  du  Grand-Hôtel,  il  pousse  un  ouflàes  mieux 
conditionnés  et  se  dit  : 

—  Enfin!  j'en  suis  sorti  triomphant!...  mais  il  a 
fallu  toute  mon  éloquence,  toute  mon  adresse!... 
C'est  bien  ma  (ille  que  j'ai  revue...  pauvre  petite!... 
J'avoue  qu'en  la  repoussant  j'ai  éprouvé,  là,   quel- 
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que  chose  qui  me  serrait  le  cœur...  j'aurais  voulu... 
ah  !  j'aurais  voulu  l'embrasser...  mais  si  je  m'étais 
laissé  aller  à  ce  mouvement  de  sensibilité,  j'étais 
perdu!...  plus  d'union  possible  avec  cent  mille 
francs  de  rente,  qui  s'appellent  madame  Verdoyant... 
et  que  devenir...  entre  deux  femmes  qui  ont  déjà  le 
droit  de  me  faire  pendre...  ou  à  peu  près?  Camille 
est  à  Paris  !...  qui  diable  a  pu  lui  donner  l'idée  d'y 
venir?...  Quelqu'un  de  Joinville  m'y  avait  vu  peut- 
être  et  elle  est  venue  pour  m'y  chercher...  ma  posi- 
tion devient  dangereuse...  il  est  temps  que  je  quitte 
Paris!...  Les  planches  du  beau-père  Philamour  sont 
mangées  jusqu'à  la  dernière!...  épouser  Olympe, 
me  cacher  au  fond  de  son  château,  n'en  plus  bou- 
ger.... passer  ma  vie  à  table...  voilà  ma  dernière 
ressource  !...  Ah!  ce  ne  serait  pas  tenable  s'il  fallait 
embrasser  souvent  cette  énorme  Olympe,  mais  une 
fois  son  mari ,  je  me  fais  invalide  ! . . .  Sapristi  !  je  vou- 
drais bien  rencontrer  la  petite  Lisa...  car  j'ai  be- 
soin de  distractions  ! . . . 

Ce  soir-là,  c'est  en  vain  que  ce  monsieur  cherche 
sur  son  chemin  la  jolie  petite  blonde;  mais  le  len- 
demain il  est  plus  heureux  :  Lisa  marchait  en  s'ar- 
rêtant  devant  chaque  boutique.  La  Bergerie  est  bien- 
tôt près  d'elle  et  lui  prend  le  bras,  que  cette  fois  la 
fleuriste  ne  retire  pas  brusquement. 
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—  Bonjour  ou  plutôt  bonsoir,  belle  enfant  !... 

—  Àh  !  c'est  vous,  monsieur  ! . . . 

—  Oui,  moi  qui  brûlais  du  désir  de  vous  rencon- 
trer... car  je  vous  adore  plus  que  jamais,  vous  sa- 
vez cela  ! 

—  Je  sais  que  vous  me  le  dites,  voilà  tout  ! 

—  Mais  je  grille  aussi  de  vous  le  prouver.  Vous 
êtes  ravissante  ce  soir...  Je  crois  que  vos  yeux  gran- 
dissent toujours... 

—  Ah  !  par  exemple  ! . . . 

—  Voyons,  charmante  Lisa,  vous  ne  pouvez  point 
vous  passer  d'amoureux,  il  vous  en  fautaumoinsun; 
une  femme  sans  amant,  c'est  une  panade  sans  sel... 

—  Ah  !  on  y  met  du  sucre  alors. 

—  Non,  le  sel  vaut  mieux  !...  Est-ce  aujourd'hui 
que  vous  venez  souper  avec  moi? 

—  Non...  pas  aujourd'hui... 

—  Ah  !  puisque  vous  dites  :  pas  aujourd'hui, 
c'est  que  ce  sera  pour  un  autre  jour...  Voyons... 
demain... 

—  Demain...  mais  si  on  me  voyait?... 

—  On  ne  vous  verra  pas...  Ah  !  vous  consentez! 
vous  êtes  charmante!... 

—  Ce  sera  le  soir  alors  ! . . . 

—  Le  soir,  Irès-volontiers...  voyons,  donnez-moi 
un  rendez -vous. 
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—  Mais  je  ne  sais  pas  où  aller...  J'ai  peur  d'être 
\ue  avec  vous...  ça  me  compromettrait... 

—  Attendez,  attendez,  faisons  mieux...  J'irai  re- 
tenir un  petit  cabinet  chez  un  traiteur...  vous  vien- 
drez m'y  retrouver...  ou  m'y  attendre,  Je  premier 
venu  attendra  l'autre  ;  cela  vous  va-t-il  ainsi?... 

—  Mais  je  crois  que  oui . . .  et  à  quel  endroit  ?. . . 

—  Chez  Bonvallet...  sur  le  boulevard  du  Temple, 
le  traiteur  qui  fait  le  coin  de  la  rue  Chariot... 

—  Ah  !  oui,  où  était  le  Jardin  Turc? 

—  C'est  cela  même.  Vous  entrerez  par  le  boule- 
vard et,  au  premier  garçon  que  vous  apercevrez, 
vous  demanderez  le  cabinet  retenu  par  M.  Rodrigue. 
Vous  vous  rappellerez  ce  nom? 

—  M.  Rodrigue?  oh  !  très-bien. 

—  A  quelle  heure  voulez- vous  y  être? 

—  Mais...  à...  à  neuf  heures  et  demie. 

—  Neuf  heures  et  demie,  c'est  convenu...  je  vous 
réponds  que  j'y  serai...  C'est  moi  probablement  qui 
vous  attendrai...  mais  pas  trop  longtemps,  n'est-ce 
pas? 

—  Non,  non,  vous  n'attendrez  pas... 

—  Vous  êtes  ravissante  ! 

—  A  présent,  quittez-moi,  et  surtout  ne  me  sui- 
vez pas!  Je  ne  veux  pas  qu'on  nous  voie  ensem- 
ble... 

-10. 
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—  C'est  entendu!...  à  demain  neuf  heures  et 
demie,  jolie  Lisa  !... 

—  Oui,  à  demain  ! 

La  Bergerie  se  sauve  enchanté  de  sa  nouvelle 
bonne  fortune  et  se  disant  : 

—  Comme  elle  s'est  apprivoisée  aujourd'hui,  cette 
petite!...  Ah!  je  savais  bien  qu'elle  finirait  par 
là!... 
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XVIII 


DANS    UN    CABINET 


Le  lendemain,  sur  les  neuf  heures  du  soir,  La  Ber- 
gerie, qui  a  été  obligé  de  passer  une  grande  partie  de 
la  journée  près  de  madame  Verdoyant,  se  hâte  de  se 
rendre  au  lieu  de  son  rendez-vous,  tout  en  se  di- 
sant : 

—  J'arriverai  avant  l'heure,  mais  il  vaut  mieux 
que  cela  soit  ainsi.  Cette  petite  qui  est  encore  toute 
neuve  en  intrigues  d'amour...  du  moins  j'aime  à  le 
croire,  pourrait  s'ennuyer  toute  seule  dans  le  cabi- 
net et  ne  pas  vouloir  m'attendre...  D'ailleurs  à  un 
premier  rendez-vous  ,  l'homme  doit  toujours  se 
trouver  le  premier;  il  prend  sa  revanche  ensuite. 

Arrivé  chez  le  traiteur,  où  dans  la  journée  il  a  re- 
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tenu   un  cabinet,  et   commandé  un  souj.er  lin,  le 
garçon  lui  dit,  tout  en  le  conduisant  : 

—  Monsieur  n'attendra  pas,  car  son  monda  est 
venu! 

—  On  est  venu?...  déjà?...  pas  possible!...  j'arrive 
dix  minutes  avant  l'heure!... 

—  Et  il  y  a  près  d'un  quart  d'heure  que  cette 
jeune  dame  est  là... 

—  Une  petite  blonde? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qui  a  demandé  le  cabinet  retenu  par  M.  Ro- 
drigue? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Allons,  c'est  bien  cela,  et  il  y  a  un  quart  d'heure 
qu'elle  est  là?... 

—  Au  moins,  monsieur. 

—  Sapristi  !  elle  a  eu  peur  de  manquer  le  coche!... 
Ah  !  ces  petites  innocentes,  quand  cela  se  met  en 
train,  ça  va  le  diable  !... 

Le  garçon  ouvre  la  porte  d'un  cabinet  éclairé  par 
des  globes  d'albâtre,  et  dans  lequel  était  dressé  un 
joli  couvert.  Une  dame  était  assise  contre  un  meuble, 
et  placée  de  façon  à  tourner  le  dos  à  la  porte,  la 
tête  penchée  sur  sa  poitrine  ;  elle  ne  bouge  pas  lors- 
que La  Bergerie  entre  ;  celui-ci  referme  avec  soin 
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la  porte  du  cabinet  ;  puis  s'approche  de  la  personne 
qui  est  assise,  en  disant  : 

—  Me  voilà!  je  suis  désolé  que  vous  ayez  at- 
tendu... Mais  il  n'est  pourtant  pas  encore  l'heure  et 
j'espérais  arriver  le  premier...  C'est  égal,  vous  êtes 
adorable...  Je  suis  le  plus  heureux  des  mortels!... 
je...  Ah!... 

La  jeune  dame  vient  de  relever  la  tête,  La  Ber- 
gerie est  alors  devant  elle,  et  au  lieu  de  la  petite 
Lisa,  c'est  Camille,  sa  première  femme,  qu'il  aper- 
çoit! il  reste  un  moment  stupéfait. 

—  Ce  n'est  pas  moi  que  vous  comptiez  trouver 
ici!  dit  Camille  en  regardant  fixement  son  mari. 

—  Non!...  oh!  fichtre  non!...  Allons,  j'ai  été 
pris  dans  un  piège...  Lisa  est  amie  de  Mathilde... 
celle-ci  est  maintenant  votre  confidente...  Tout  cela 
s'enchaîne...  Bien  joué,  ma  foi!  très-bien  joué! 
Comment!  c'est  vous,  Camille?... 

—  Vous  saviez  bien  que  j'étais  à  Paris,  votre  fille 
vous  l'avait  dit  avant-hier,  au  bois  de  Boulogne... 
où  vous  avez  eu  l'indignité  de  la  repousser,  en  lui 
disant  que  vous  ne  la  connaissiez  pas  !... 

—  Je  vous  assure  que  je  ne  la  reconnaissais  vrai- 
ment pas  !  Elle  est  étonnamment  grandie,  grossie... 
je  ne  pouvais  pas  croire  que  c'était  ma  fille!...  sur- 
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tout  ne  pouvant  pas  me  douler   que  vous  étiez   à 
Paris. 

—  Vous  mentez,  monsieur  ;  Marie  n'est  pas  chan- 
gée en  dix-sept  mois  au  point  que  son  père  puisse  la 
méconnaître  !... 

—  Nous  reviendrons  là-dessus.  Mais  d'abord, 
dites-moi,  madame,  pourquoi  vous  êtes  venue  à  Paris 
sans  ma  permission...  il  me  semble  que  je  ne  vous 
avais  pas  dit  de  quitter  Joinville...  Que  diable  pou- 
vez-vous  faire  ici? 

—  Je  suis  venue  vous  y  chercher,  monsieur,  car 
après  vous  avoir  attendu  seize  mois  sans  recevoir  de 
vous  aucune  nouvelle,  je  vous  croyais  mort,  puisque 
vous-même  m'aviez  avertie  qu'après  six  mois  sans 
lettre  de  vous,  je  devais  me  considérer  comme  veuve. 
Mais  un  monsieur  de  Joinville  vous  avait  vu  à  Paris, 
il  s'est  empressé  de  me  le  dire,  et  moi,  je  me  suis 
empressée  d'y  venir  avec  ma  fille  pour  y  chercher 
son  père  et  mon  mari. 

—  Vous  avez  eu  tort!...  il  fallait  m'attendrc  là- 
bas...  je  serais  toujours  allé  vous  retrouver...  j'étais 
ici  très-occupé...  mais  les  femmes  n'entendent  rien 
aux  affaires...  Enfin,  vous  êtes  venue,  c'est  une 
faute...  mais  vous  allez  repartir...  retourner  bien 
vite  à  Joinville  avec  votre  fille...  Je  vais  vous  donner 
de  l'argent...   Au  fait,    vous  devez  en  manquer... 
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Grâce  au  ciel,  je  suis  en  fonds  maintenant;  il  faut 
que  dès  demain  vous  ayez  quitté  Paris... 

—  Non,  monsieur,  je  ne  partirai  pas...  Ah  !  vous 
espérez  peut-être  quej'ignore  toute  l'infamie  de  votre 
conduite?... 

—  Madame,  ces  expressions...  ! 

—  Et  comment  doit-on  qualifier  les  actions  d'un 
homme  qui,  déjà  marié,  père  de  famille,  vient  à 
Paris  et  se  marie  à  une  autre  femme?...  Vous  avez 
épousé  ici  mademoiselle  Zénobie  Philamour...  son 
père  vous  a  associé  à  son  commerce,  et  vous  êtes  en 
train  de  ruiner  cette  malheureuse  femme  comme 
vous  m'avez  ruinée,  moi,  en  vendant  jusqu'à  la  mai- 
son où  j'étais  née  !... 

La  Bergerie  frappe  de  son  poing  sur  la  table,  en 
s'écriant  : 

—  Elle  sait  tout  ! . . .  Ah  çà  !  mais  Paris  est  donc  pis 
que  la  province!  on  ne  peut  rien  y  faire  sans  que 
cela  se  tambourine  par  toute  la  ville  ! . ..  Ah  !  bien, 
après  tout,  tant  pis!...  nous  jouerons  cartes  sur 
table,  j'aime  mieux  cela...  mais  j'ai  commandé  un 
excellent  souper  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  notre 
conversation  nous  empêcherait  de  manger...  moi, 
je  cause  très-bien  à  table...  Garçon!...  garçon!... 
servez!  Avez-vous  faim,  ma  chère  amie? 

—  Non,  monsieur,  je  n'ai  point  envie  de  manger. 
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—  Vous  avez  lort...  Alors  je  souperai...  ou  plutôt 
je  dînerai  seul,  car  je  n'avais  pas  dîné,  sachant 
qu'un  bon  repas  m'attendait  ce  soir  ici. 

Le  garçon  apporte  le  potage,  La  Bergerie  se  met  à 
table  et  se  sert;  mais  tout  en  mangeant  il  continue 
sa  conversation  avec  sa  femme  ;  il  a  repris  toute  sa 
bonne  humeur  et  cause  comme  s'il  était  avec  une 
amie. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  à  Paris,  Ca- 
mille? 

—  Un  mois  à  peu  près,  monsieur. 

—  Où  logez-vous? 

—  Dans  un  modeste  hôtel  garni,  rue  de  Bre- 
tagne... 

—  Ah  !  oui,  dans  le  Marais...  près  d'ici...  Voilà 
un  filet  délicieux,  vous  avez  bien  tort  de  ne  point  y 
goûter...  Mettez-vous  donc  là,  près  de  moi. 

—  C'est  inutile,  monsieur,  puisque  je  ne  veux 
pas  manger. 

—  Vous  qui  n'aviez  jamais  quitté  votre  province, 
vous  avez  dû  être  émerveillée  en  voyant  Paris?... 
Avez-vous  été  au  spectacle  ? 

—  Ah!  monsieur,  je  ne  comprends  pas  que  vous 
me  fassiez  dételles  questions...  Etait-ce  donc  pour 
aller  au  spectacle,  pour  me  procurer  du  plaisir,  que 
je  venais  dans  cetlc  ville  où  je  n'avais  qu  à  peine  de 
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quoi  vivre  avec  ma  fille  ;  où  je  me  serais  trouvée 
dans  le  plus  complet  dénûment,  si  des  personnes 
compatissantes  ne  m'avaient  prise  en  pitié  et  pro- 
curé de  l'ouvrage  !... 

—  Et  mademoiselle  Mathilde  Desbois  a  été  une  de 
ces  personnes  compatissantes  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  faut  avouer  qu'il  y  a  dans  la  vie  de  singu- 
liers hasards!...  Voulez-vous  un  peu  de  madère? 

—  Non,  monsieur. 

—  Il  est  rare  de  trouver  de  bon  madère  dans  les 
restaurants  de  Paris;  mais  celui-ci  est  excellent  !... 

—  En  vérité,  monsieur,  j'admire  votre  sang  froid  ; 
vous  êtes  maintenant  entre  deux  femmes  qui  ont 
toutes  deux  le  droit  de  vous  donner  le  titre  de  leur 
mari,  et  cela  ne  vous  inquiète  pas? 

—  Quand  je  m'inquiéterais,  je  n'en  serais  pas  plus 
avancé.  D'abord  la  petite  Zénobie  n'est  presque  pas 
ma  femme  !...  C'est  un  mariage  que  j'ai  contracté... 
de  la  main  gauche;  on  appelle  cela  une  union  mor- 
ganatique. 

—  Monsieur,  quoique  je  ne  sois  pas  bien  savante, 
je  sais  cependant  que  ce  n'est  qu'en  Allemagne  que 
se  contractent  ces  unions-là  avec  un  grand  seigneur. . . 

—  Tiens  !  tiens  !  vous  en  savez  si  long  que  ça?... 

—  Vous  êtes  marié,  et  très  bien  marié  avec  ma- 
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demoiselle  Philamour;  seulement,  comme  vous  l'é- 
tiez déjà  avec  moi,  votre  second  mariage  sera  dé- 
claré nul,  et  j'ai  seule  le  droit  de  porter  le  titre  de 
votre  femme... 

—  Très-bien...  je  ne  vous  croyais  pas  si  forte  sur 
le  Code!...  Ce  salmis  de  perdreaux  est  trop  salé... 
c'est  dommage. 

—  Cette  femme  avec  qui  vous  étiez  au  bois,  quelle 
est-elle? 

—  Une  vieille  folle  qui  veut  que  je  la  promène... 
Oh  !  elle  ne  vaut  pas  la  peine  que  l'on  s'occupe 
d'elle. 

—  Enfin,  monsieur,  que  comptez-vous  donc 
faire  ? 

—  Moi  !  rien  du  tout  !  c'est  à  vous  que  je  dois  de- 
mander cela...  Comptez-vous  aller  trouver  le  procu- 
reur impérial  et  lui  dire  que  vous  êtes  l'épouse  d'un 
bigame?. . .  Ah  !  vous  en  avez  parfaitement  le  droit  1 . . . 
Mais  qu'en  arrivera-t-il9  Je  serai  condamné . . .  envoyé. . . 
dans  quelque  port  de  mer...  et  ma  fille  aura  pour 
père  un  homme  déshonoré... 

—  Ah  !  monsieur...  je  ne  ferai  pas  cela  !... 

—  Non,  vous  ne  le  ferez  pas,  vous,  Camille,  car 
vous  êtes  bonne,  sensible...  Vous  vous  direz  :  Mon 
mari  est  un  chenapan  !...  ah!  je  vous  permets  de 
dire  cela!...  Mais  à  quoi  cela  m'avancera-t-il  de  ie 
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perdre. . .  de  le  condamner  pour  toujours  à  la  honte. . . 
au  mépris?...  en  serai-je  plus  heureuse?...  Tandis 
qu'en  lui  pardonnant...  ou  du  moins,  en  le  laissant 
se  tirer  d'affaire,  il  pourra  un  jour  se  repentir  et  re- 
venir abjurer  ses  torts  près  de  moi  et  de  son  enfant. .. 
voilà  ce  que  vous  vous  direz,  vous.  Mais  malheureu- 
sement il  n'en  serait  pas  de  même  avec  l'autre  :  si  la 
Zénobie  apprend  qu'elle  s'est  mariée  à  un  homme 
qui  l'était  déjà,  elle  jettera  feu  et  flamme  !...  Il  y  a 
surtout,  là,  un  certain  beau-père,  la  fleur  des  imbé- 
ciles, qui  courra  dans  tout  Paris  dire  que  son  gendre 
a  plusieurs  femmes...  que  je  me  suis  moqué  de  lui, 
et  enfin  qui  n'aura  pas  de  cesse  qu'il  ne  m'ait  fait 
arrêter  et  juger.  Vous  concevez  que  voilà  ce  que  je 
voudrais  éviter,  et  cela  dépend  de  vous... 

—  De  moi,  monsieur? 

—  Oui,  de  vous...  Ah!  vous  allez  accepter  un 
verre  de  Champagne...  le  vin  des  dames,  vous  ne 
pouvez  pas  refuser  cela?... 

—  Je  vous  répète  que  je  ne  veux  rien  prendre, 
monsieur. 

—  J'ai  remarqué  que  les  femmes  poussent  l'entê- 
tement jusqu'au  delà  des  bornes,  et  cela  ne  fait  pas 
l'éloge  de  leur  esprit  !...  On  dit  :  entêté  comme  une 
mule!  jamais  proverbe  ne  fut  plus  vrai...  Je  bois  donc 
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seul  et  à  votre  santé...  Il  est  bon,  ce  n'est  pas  du 
Cliquot,  mais  il  est  bon!... 

—  Monsieur,  de  grâce,  achevez  donc  ce  que  vous 
vouliez  me  dire...  Il  dépend  de  moi,  dites-vous,  que 
votre  beau-père  ne  vous  fasse  pas  arrêter? 

—  Sans  doute,  et  c'est  bien  facile  à  comprendre  : 
si  vous  restez  à  Paris,  on  peut  vous  rencontrer...  des 
personnes  de  Joinville  peuvent  vous  y  reconnaître... 
Prononcer  le  nom  de  madame  Damfleury  devant  les 
Philamour,  alors  tout  sera  découvert  ;  mais  si  vous 
consentez  à  repartir  bientôt,  à  retourner  dans  votre 
pays  natal,  alors  comment  voulez-vous  que  ces  gens- 
là  sachent  mon  passé,  qu'ils  soient  instruits  de  mon 
précédent  mariage,  qu'ils  aillent  découvrir  que  j'ai 
une  femme  à  Joinville?...  Vous  une  fois  partie,  je 
n'ai  plus  rien  à  redouter...  Vous  voyez  donc  bien, 
ma  chère  Camille,  que  mon  avenir,  mon  sort,  sont 
entre  vos  mains...  Mais  je  ne  veux  plus  que  vous 
soyez  dans  l'indigence...  ni  qu'il  manque  rien  à  ma 
fille...  Tenez...  prenez  ceci... 

La  Bergerie  sort  son  portefeuille  de  sa  poche  ;  il  en 
tire  plusieurs  billets  de  banque,  en  fait  un  petit  pa- 
quet et  le  met  dans  la  main  de  Camille. 

—  Qu'y  a-t-il  là-dedans?  monsieur. 

—  Dix  mille  francs,  ma  chère  amie.  Cela  vous  ai- 
dera pendant  quelque  temps  ;  et  si  mes  affaires  mar- 
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chenl  comme  je  l'espère,  je  ne  m'en  tiendrai  pas  là, 
car  j'ai  une  affaire  superbe  en  train  !  que  je  réussisse 
et  vous  recevrez  souvent  des  cadeaux  semblables  à 
^elui-ci... 

—  Mais,  monsieur...  je  ne  sais  si  je  dois  accepter 
cette  somme... 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas  ?. . .  Ah  çà  !  je  suis 
votre  mari,  n'est-ce  pas?...  par  conséquent  vous  n'a- 
vez pas  le  droit  de  refuser  ce  que  je  vous  donne... 
Cette  somme  est  à  peu  près  celle  que  j'ai  reçue  pour 
la  vente  de  votre  maison.  Si  vous  ne  voulez  pas  de 
cet  argent,  pour  vous,  eh  bien,  donnez-le  à  ma  fille. . . 
c'est  bien  le  moins  que  je  lui  fasse  un  petit  présent, 
après  l'avoir  si  mal  accueillie  avant-hier... 

—  Pauvre  enfant!...  et  vous  n'éprouvez  pas  le 
désir  de  l'embrasser...  de  la  presser  dans  vos  bras? 

—  Si...  si  fait,  vraiment  !...  Donnez-moi  votre 
adresse  et  j'irai  demain  matin  chez  vous  pour  em- 
brasser Marie...  mais  ensuite  vous  partirez...  vous 
quitterez  Paris,  n'est-ce  pas?... 

—  Si  cela  est  nécessaire  pour  détourner  de  vous 
les  dangers...  la  punition  de  votre  faute... 

—  Oui,  parbleu,  cela  est  nécessaire,  indispen- 
sable... 

—  Yoilà  mon  adresse,  monsieur. 

—  Et  maintenant  que  tout  est  arrangé,  convenu 

21. 


2i6  FAPA  BEUJPÈRE. 


entre  nous...  que  vous  voulez  bien...  je  ne  ne  dis 
pas  me  pardonner!  mais  du  moins  ne  pas  me  perdre, 
adieu,  ma  bonne  Camille!...  allez-vous  en  seule,  cela 
vaudra  mieux;  moi,  je  vais  achever  ce  Champagne... 

—  Et  vous  viendrez  demain  chez  moi,  embrasser 
votre  fille  ? 

—  C'est  convenu  !  c'est  entendu  !...  A  demain!... 
Bonsoir  !  portez-vous  bien. 

Camille  est  partie,  elle  se  hâte  de  regagner  sa  de- 
meure, où  l'attendaient  Valmiral  et  Mathilde,  impa- 
tients de  connaître  le  résultat  de  l'entrevue  de  la 
jeune  femme  avec  son  mari. 

Il  était  onze  heures  du  soir  lorsque  Camille  est  de 
retour.  Elle  court  d'abord  embrasser  sa  fille  qui  dort 
profondement  ;  puis  elle  tend  sa  main  à  ceux  qui,  en 
son  absence,  ont  veillé  sur  son  enfant.  Elle  lit  dans 
leurs  regards  le  désir  qu'ils  éprouvent  de  savoir  ce 
que  La  Bergerie  a  dit,  en  la  trouvant  au  rendez -vous, 
à  la  place  de  Lisa.  Elle  se  hâte  de  les  satisfaire  en 
leur  racontant  tout  ce  qui  s'est  dit  et  passé  entre  elle 
et  son  mari,  et  termine  son  récit  en  leur  montrant 
les  billets  de  banque  que  celui-ci  lui  a  donnés. 

—  Devais-je  recevoir  cet  argent?  dit  Camille;  en 
vérité,  je  ne  sais.  J'ai  peut-être  eu  tort  de  l'ac- 
cepter. 

—  Tort  !  s'écrie  Mathilde,  par  exemple  !   lorsque 
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c'est  à  peine  le  prix  de  votre  maison  qu'il  vous  a 
forcée  de  quitter...  Cette  somme  est  un  bien  faible 
dédommagement  pour  tout  le  mal  qu'il  vous  a  fait... 
N'est-il  pas  vrai,  monsieur? 

—  Sans  doute,  dit  Valrniral,  qui  est  devenu  bien 
triste  depuis  qu'il  a  entendu  le  récit  de  Camille. 
Cet  homme  est  bien  adroit  !  Après  sa  conduite  odieuse 
il  a  encore  eu  le  talent  de  vous  intéresser,  madame!... 
car  vous  semblez  disposée  à  lui  obéir,  à  quitter  Paris, 
de  peur  que  votre  présence  ici  ne  fasse  découvrir  son 
double  mariage... 

—  Mais  cela  n'aurait  pas  le  sens  commun  !  dit  la 
jolie  brune  ;  quoi  !  cet  homme  vous  a  fait  l'outrage 
le  plus  sanglant,  et,  au  lieu  de  vous  venger  ou  de 
laisser  au  moins  ce  soin  à  la  justice,  vous  allez  pour 
ainsi  dire  l'aider  à  cacher  son  infamie!... 

—  Mon  Dieu  !  que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  ? 
murmure  Camille  ;  cet  homme  n'est-il  pas  le  père  de 
mon  enfant?  Et  vous  voulez  que  je  le  livre  à  toute 
la  rigueur  des  lois!... 

—  Je  ne  dis  pas,  ma  bonne  amie,  que  vous  le  li- 
vriez vous-même,  mais  qu'au  moins  vous  ne  serviez 
pas  de  complice  !... 

—  Il  doit  venir  demain  matin  ici,  embrasser  sa 
fille  ;  je  le  supplierai  de  partir  avec  nous,  de  ne  plus 
nous  quitter!... 
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—  Lui,  venir  ici  demain  !  dit  Valmiral,  oh  !  vous 
l'attendrez  en  vain...  Je  suis  bien  certain  qu'il  ne 
viendra  pas! 

—  Non,  certes,  il  ne  viendra  pas,  s'écrie  Mathilde, 
et  elle  ajoute  tout  bas  : 

—  Je  ne  suis  pas  sa  femme,  moi...  à  ce  chena- 
pan!... et  je  n'ai  aucune  raison  pour  le  ménager! 
Je  saurai  quels  sont  ses  projets...  et  gare  à  lui!... 
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XIX 

OU     L'ON     REVOIT     DARDANUS 

Trois  jours  se  sont  écoulés  depuis  ces  événements. 
La  Bergerie  n'a  pas  été  chez* sa  femme.  Valmiral 
supplie  celle-ci  de  ne  point  partir,  et  Mathilde  a 
écrit  à  la  mairie  de  Joinville  pour  demander  un  acte 
constatant  le  mariage  de  Jules  Damfleury  avec  Ca- 
mille. 

M.  Philamour  a  été  obligé  de  payer  de  nouvelles 
traites  tirées  sur  lui.  par  son  gendre  ;  il  est  furieux 
contre  celui-ci,  qui  ne  paraît  plus  chez  lui,  qui  n'y 
couche  plus  depuis  quelques  jours  et  s'est  borné  à 
laisser  à  sa  femme  une  lettre  dans  laquelle  il  lui 
met  :  «  Je  fais  un  petit  voyage  pour  des  rentrées 
d'argent  ;  ne  vous  impatientez  pas,  je  vous  ménage 
une  grande  surprise  !  » 
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Et  Zénobie  se  dit  : 

—  Mais  quand  donc  arrivera-t-elle,  cette  grande 
surprise?...  J'ai  un  singulier  mari!  C'est  absolument 
comme  si  je  n'en  avais  pas. 

M.  Pbilamour  se  disposait  à  se  rendre  de  nouveau 
chez  sa  fille  pour  s'informer  si  son  gendre  y  avait 
reparu,  lorsqu'au  milieu  d'une  rue,  il  est  arrêté  par 
quelqu'un  qui  lui  barre  le  passage,  en  s'écriant  : 

—  Ah!  c'est  Philamour!...  ce  brave  monsieur 
Philamour  ! 

—  Tiens,  Dardanus  !...  bonjour,  mon  cher  !...  ça 
va  bien  !... 

—  Pas  mal...  Je  suis  enchanté  de  vous  rencon- 
trer... Je  ne  vous  ai  pas  vu  depuis  ce  jour  où  nous 
dînâmes  ensemble  dans  un  bouillon  du  boulevard 
Sébastopol... 

—  En  effet...  il  y  a  plus  de  six  semaines  de 
cela... 

—  Je  ne  dînais  presque  jamais  en  ville  autre- 
fois... avant  mon  duel  avec  Savonard...  vous  avez 
su  l'histoire  de  mon  duel?... 

—  Oui,  oh  !  oui,  vous  me  l'avez  contée  plusieurs 
fois  ! . . . 

—  C'était  donc  dans  ce  restaurant  bouillon...  et 
je  me  rappelle  que  ce  jour-là  vous  m'avez  présenté 
votre  gendre  que  je  ne  connaissais  pas... 


OU  L'ON  REVOIT  DARDAKUS.  T.A 


—  C'est  possible... 

—  Vous  en  étiez  alors  enchanté,  enthousiasmé- de 
votre  gendre,  il  vous  appelait  papa  beau-père;  il 
savait  tout!...  il  était  capable  de  tout!...  En  effet,  il 
a  prouvé  qu'il  était  capable  de  tout  ! . . .  Ah  !  fichtre  ! 
quel  gaillard  !...  en  êtes-vous  toujours  enchanté? 

—  Non...  non...  J'avoue  qu'il  n'a  pas  répondu 
âmes  espérances...  je  suis  forcé  d'en  convenir... 

—  Moi,  voyez-vous,  je  l'avais  bien  jugé  :  du  pre- 
mier coup  d'oeil  il  m'avait  déplu  !...  Oh!  c'est  que 
pour  juger  les  hommes  j'ai  un  tact  étonnant. . .  Tenez, 
une  fois. . .  peu  après  mon  duel . . .  non,  c'était  avant  ! . . . 
ça  ne  fait  rien,  on   me  présente  pour  domestique 
une  fille  de  la  campagne,  qui  tenait  presque  tou- 
jours ses  yeux  baissés  :  C'est  une  vertu,  me  disait- 
on,  une  fille  qui  serait  rosière  si  elle  demeurait  à 
Nanterre  ;  moi,  je  n'ai  pas  confiance  dans  les  filles 
qui  baissent  toujours  les  yeux.   La  vertu  ne  craint 
pas  de  vous  regarder  en  face.  Je  consentis  cepen- 
dant à  prendre  celle-ci  :  monsieur,  au  bout  de  huit 
jours  elle  accouchait  chez  moi  de  deux  enfants  et 
toujours  en  baissant  les  yeux  !...  Mais,  pour  en  reve- 
nir à  votre  gendre,  je  présume  que  vous  allez  pren- 
dre un  parti/ 

—  Quel  parti?... 

— Que  vous  allez  le  traîner  devantles  tribunaux  fi  a 
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■ —  Est-ce  qu'il  se  serait  mis  en  faillite  sans  que 
j'en  fusse  instruit?... 

—  Il  n'est  pas  question  de  faillite,  ce  qui  du  reste 
ne  peut  pas  manquer  d'arriver  au  train  qu'il  mène... 
Ah  çà!  mais,  mon  pauvre  monsieur  Philamour,  vous 
ne  savez  donc  rien  ?...  vous  n'avez  donc  pas  décou- 
vert le  pot  aux  roses  ?... 

—  Je  n'ai  découvert  aucun  pot  ! . . .  expliquez-vous, 
Dardanus...  vous  me  mettez  sur  le  gril... 

—  Ah  !  diable!...  c'est  que  c'est  dur  à  avaler, 
ceci...  ce  n'est  point  une  petite  pilule... 

—  Yous  allez  me  faire  prendre  une  pilule  ? 

—  Je  vais  vous  porter  un  coup!...  mais,  après 
tout,  il  faut  toujours  que  vous  le  sachiez,  pour  que 
vous  preniez  vos  mesures.  Il  y  a  deux  jours...  vous 
voyez  que  ce  n'est  pas  vieux,  je  me  reposais  à  une 
table  de  café!...  en  dehors...  vous  savez  qu'à  pré- 
sent, sur  les  boulevards,  les  limonadiers  mettent 
des  tables  qui  quelquefois  envabissenttoutle  boule- 
vard et  laissent  à  peine  une  petite  place  pour  que 
les  passants  puissent  circuler... 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  faire  à  mon  gendre 
ces  tables-là  ? 

—  Attendez  donc...  j'étais  entrain  de  prendre  un 
bock  avecDucoudray...  un  brave  garçon!  qui  fut  un 


OU  L'ON  REVOIT  DARDANUS.  255 


de  mes  témoins  dans  mon  duel  avec  Savonard... 
Quels  étaient  donc  les  témoins  de  Savonard?... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! . . . 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez? 

—  Vous  n'en  sortirez  donc  pas  ! 

—  De  quoi?  de  mon  duel?  mais  j'en  suis  sorti 
avec  honneur,  je  m'en  vante! 

—  Mais  c'est  démon  gendre  que  vous  vouliez  me 
parler... 

—  Eh  bien,  j'y  arrive.  Nous  étions  donc  à  causer 
en  buvant  nos  bocks,  lorsque  votre  superbe  gendre... 
le  dandy...  le  lion...  qui  s'est  moqué  de  moi,  parce 
que  je  m'appelle  Dardanus...  qui  a  prétendu  que  je 
devrais  être  apothicaire... 

—  Après  !  après  !... 

—  Enfin  ce  monsieur  se  mit  à  une  table  et  se  fit 
servir  une  glace.  Tiens,  dis-je  à  Ducoudray,  voilà 
un  gandin  que  je  connais;  c'est  M.  de  La  Bergerie, 
le  gendre  d'un  de  mes  amis,  rhilamour,  marchand 
de  planches.  Ducoudray  envisagea  alors  le  particu- 
lier et  s'écria  :  Pardieu  !  je  le  connais  aussi  ce  mon- 
sieur-là 1  mais  tu  te  trompes,  il  ne  se  nomme  pas 
La  Bergerie,  mais  Damfleury  ;  il  s'est  marié  à  Join- 
ville  avec  une  petite  femme  fort  gentille,  que  j'ai 
encore  vue  à  Joinville  il  n'y  a  pas  plus  de  trois  mois... 
il  ne  peut  donc  pas  être  le  gendre  d'un  monsieur  Phi- 
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lamour.  Je  répondis  que  je  ne  me  trompais  pas,  que 
j'étais  sûr  démon  fait.  De  son  côté,  Ducoudray,  qui 
était  sûr  de  ce  qu'il  me  disait,  s'écria  : 

—  Alors  cet  homme  a  deux  femmes...  et  pour  te 
prouver  que  je  le  connais,  je  vais  aller  lui  demander 
des  nouvelles  de  celle  qu'il  a  laissée  à  Joinville  et 
qui  est  mère  d'une  petite  fille. 

Là-dessus,  Ducoudray  se  lève  et  se  dispose  à  se 
rendre  près  de  votre  gendre,  mais  probablement 
celui-ci  l'avait  vu  venir,  car  il  était  disparu,  et  im- 
possible de  le  retrouver  î  Voilà,  mon  cher  monsieur 
Philamour,  ce  que  j'ai  appris  avant-hier  et  ce  que  je 
comptais  aller  vous  dire  aujourd'hui,  si  le  hasard  ne 
m'avait  pas  fait  vous  rencontrer. 

Le  pauvre  marchand  de  planches  est  resté  comme 
un  hébété  ;  il  regarde  le  ciel,  ensuite  il  regarde  ses 
pieds,  cela  dure  comme  cela  assez  longtemps  ;  puis  il 
murmure  : 

—  Ça  n'est  pas  vrai...  tout  cela  n'est  pas  possi- 
ble... votre  ami  ne  sait  ce  qu'il  dit  I 

—  Monsieur  Philamour,  sachez  que  Ducoudray  est 
incapable  de  mentir  !  un  homme  qui  a  été  mon  té- 
moin... dans  mon  duel  !... 

—  Qu'est-ce  qu'il  va  faire  à  Joinville,  ce  mon- 
sieur? 

— Comment!  ce  qu'il  y  va  faire?  niais  il  a  un  oncle 
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qui  y  demeure,  et  il  va  souvent  passer  quelques 
semaines  chez  cet  oncle.  D'ailleurs  il  a  dit  que  le 
vrai  nom  de  votre  gendre  était  Damfleury  :  est-ce  la 
vérité? 

—  Oui...  oui...  en  effet...  ma  fille  est  madame 
Damfleury. 

—  Eh  bien,  il  y  en  a  deux  alors  :  une  ici  et  une 
autre  à  Joinville... 

—  Oh  !  par  exemple!  ce  serait  trop  fort... 

— Si  vous  voulez  parler  à  Ducoudray,  tenez,  voici 
son  adresse...  il  pourra  vous  donner  plus  de  détails; 
vous  verrez  que  je  ne  vous  ai  pas  trompé. 

—  Merci,  mon  ami...  mon  cher  amil...  Ah!  Dar- 
danus  !...  vous  voyez  un  beau-père  bien  empêtré... 

— ■  Du  courage  !  mais  il  faut  agir  ;  écrire  à  Joinville, 
rassembler  les  preuves  et  faire  punir  le  coupable... 

—  Vous  avez  raison,  je  ferai  tout  cela...  Oh  !   le 
drôle  la  dansera...  et  il  tire  sur  moi  des  traites... 
me  ruine...   il  a  mangé   mes  planches!...   et  ma 
fille,  cette  pauvre  Zénobie!...  queva-t-elle  dire  quand 
elle  saura  qu'elle  n'a  qu'un  mari  en  partie  double  ! . . . 

—  C'est-à-dire  qu'elle  n'en  a  pas  du  tout...  le  se- 
cond mariage  est  nul  de  droit  ! 

—  Vraiment?  Tant  mieux,  ça  la  consolera  un 
peu...  je  cours  lui  dire  qu'elle  est  veuve!... 

—  Agissez,  Philamour,  agissez!...   votre  gendre 
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ne  mérite  aucune  pitié   Allez  le  trouver,  confondez- 
le  ! 

—  Eh,  mon  ami  !  voilà  trois  semaines  que  je  vais 
le  trouver...  et  que  je  ne  le  trouve  pas! 

—  Prenez  garde  qu'il  ne  vous  échappe...  Ah!  il 
s'est  moqué  de  moi  parce  que  je  m'appelle  Darda- 
nus!...  Eh  bien,  je  lui  apprendrai  à  se  faire  appeler 
La  Bergerie. 

Philamour  se  rend  sur-le-champ  chez  sa  fille. 
Zénobie  était  en  train  d'essayer  un  de  ces  soi-disant 
chapeaux  qui  ressemblent  à  un  dessous  de  carafe. 
En  voyant  entrer  son  père  effaré,  boursoutlé  et  hale- 
tant, elle  lui  dit  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  petit  père,  vous  semblez  être 
bien  agile? 

—  Agité  !  agité!...  c'est-à-dire  que  je  suis  fu- 
rieux... indigné...  interloqué...  Ma  fille,  tu  ne  te 
doutes  pas  d'une  chose!...  ton  mari  est  marié!... 

—  Ah  !  mon  père,  si  c'est  pour  me  dire  une  pa- 
reille... naïveté  que  vous  vous  êtes  mis  en  nage,  il 
ne  fallait  pas  courir  si  fort... 

—  Mais  tu  ne  comprends  pas...  je  m'explique 
mal...  ce  L:i  Bergerie...  Damlleury...  ce  polisson,  ce 
gredin  nous  a  joués  commodes...  je  ne  veux  pas  dire 
te  mot!  Quand  il  t'a  épousée,  ce  monsieur,  il  était 
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déjà  marié,  ma  chère  amie,  il  avait  déjà  femme  et 
enfant,  il  a  deux  épouses! 

—  Il  serait  possible!...  Est-ce  que  c'est  permis?  je 
croyais  que  cela  ne  se  faisait  que  chez  les  Turcs... 

—  Mais  non,  certainement,  cen'estpaspermis  !... 
c'est  même  puni  très-sévèrement...  J'ai  le  droit  de 
faire  arrêter  ce  monsieur...  Et  dire  que  j'en  ai  fait 
mon  associé  !...  que  je  lui  ai  confié  la  signature  de 
notre  maison,  qu'il  n'y  a  plus  une  seule  planche 
dans  mes  magasins  ! ...  et  que  ses  prétendus  achats  en 
Norwége  sont  probablement  un  mensonge  comme 
tout  ce  qu'il  m'a  dit,  le  pendard  ! 

—  Mais,  papa,  vous  n'aviez  donc  pas  été  aux  infor- 
mations avant  de  me  faire  épouser  ce  monsieur? 

—  Si  fait,  mais  c'était  toujours  à  lui  que  je  m'a- 
dressais pour  en  avoir...  Tu  sais  bien  d'ailleurs  qu'a- 
près cette  valse  où  vous  êtes  tombés  ensemble,  tu  ne 
voulais  plus  avoir  d'autre  époux  que  lui... 

—  Ah  !  je  déteste  la  valse  à  présent. 

—  I!  est  bien  temps!  Au  reste,  rassure-toi  :  ton 
mariage  sera  déclaré  nul...  tu  vas  être  libre. 

—  Oh!  tant  mieux,  petit  père  !...  Je  pourrai  en 
épouser  un  autre  alors. 

—  Je  le  pense  bien  ! 

—  Alors,  démariez-moi  bien  vite,  je  vous  en 
prie. 
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—  Pour  cela  il  faudra  que  nous  puissions  prouver 
le  premier  mariage  de  ce  monsieur. 

—  Et  où  est-elle,  son  autre  femme? 

—  A  Joinville,  à  ce  qu'on  m'a  dit. 

—  Est-ce  loin  d'ici? 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  ne  connais  pas  du  tout  cet 
endroit-là...  Oh!  mais,  attends  donc...  il  me  vient 
une  idée... 

—  Quelle  espèce  d'idée,  papa? 

—  Il  y  a  quelques  jours  j'ai  rencontré  une  jeune 
femme,  que  La  Bergerie  m'avait  dit  être  la  sœur 
d'un  homme  qui  nous  devait  de  l'argent.  Je  l'ai 
accostée  en  lui  demandant  des  nouvelles  de  son 
frère.  Elle  a  ouvert  de  grands  yeux...  elle  les  a  très- 
grands,  m'a  dit  que  mon  gendre  s'était  moqué  de 
moi. . .  bref  elle  m'en  a  dit  sur  lui  pis  que  pendre  ! . . . 
jusqu'à  m'assurer  qu'il  m'avait  traité,  moi,  de  vieil 
imbécile  !... 

—  Oh  !  ça  ne  m'étonne  pas  du  tout...  mais  quelle 
est  cette  femme? 

—  D'après  ce  qu'elle  m'a  dit,  j'ai  cru  comprendre 
que  ton  mari...  je  dis  ton  mari  par  habitude,  mais 
je  neveux  plus  lui  donner  ce  nom-là...  j'ai  cru  com- 
prendre que  ton  faux"  époux...  faux  époux  rend  mieux 
la  situation!... 

—  Mais  achevez  donc,  papa! 
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—  J'ai  cru  comprendre  que  cette  jeune  brune 
avait  été  la  maîtresse  de  ton  mari...  Allons  bon! 
voilà  encore  que  cela  m'échappe...  la  maîtresse  de 
ton  faux  homme... 

—  Mais  c'est  peut-être  elle  qui  est  sa  femme, 
papa! 

—  Au  fait,  ce  ne  serait  pas  impossible  ;  elle  n'a 
peut-être  pas  voulu m'avouer  cela  tout  de  suite,  pour 
la  première  fois  qu'elle  me  voyait,  mais  d'après  tout 
le  mal  qu'elle  m'a  dit  de  La  Bergerie,  je  ne  serais 
pas  du  tout  étonné  que  ce  fût  sa  femme. 

—  Eh  bien,  papa,  il  faut  revoir  cette  femme,  la 
questionner,  la  forcer  à  vous  dire  la  vérité.  Savez- 
vous  où  elle  demeure?  pourrez-vous  la  retrouver? 

—  Oui,  oui,  je  sais  où  est  le  magasin  dans  lequel 
elle  travaille,  elle  me  l'a  montré...  elle  m'a  dit  aussi 
son  nom  :  Mathilde  Desbois... 

—  Alors  courez-y  tout  de  suite,  qu'elle  nous  aide 
à  confondre  ce  mauvais  sujet  qui  a  mangé  ma  dot 
et  me  laisse  sans  argent...  car  je  n'ai  plus  rien  ici, 
il  faut  que  vous  m'en  donniez,  petit  père... 

—  Mais  il  me  ruine  aussi,  ce  filou...  cet  escroc... 
ce  mangeur  de  planches  !... 

—  Et  qu'on  me  démarie  bien  vite,  entendez-vous, 
papa  !...  afin  que  je  puisse  en  épouser  un  autre... 
J'ai  déjà  quelqu'un  en  vue...  ce  jeune  homme  qui 
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m'a  reconduite  ,  le  soir  que  vous  avez  si  bien  dansé 
au  bal  Mabille  etque  l'on  vous  a  emmené  au  poste... 
Je  ne  savais  que  devenir...  vous  vous  rappelez 
bien?... 

—  Oui,  encore  un  tour  de  ton  faux  mari,  qui 
ne  m'apprenait  que  des  choses  prohibées!...  Le  scé- 
lérat !  il  me  conseillait  de  ne  plus  me  coucher  et  la 
"arde  me  ramassait  endormi  sur  des  bancs  de  bois 
au  milieu  de  la  nuit!...  Mais  je  cours  trouver  cette 
jeune  femme...  Mathilde  Desbois,  qui  est  probable- 
ment madame  Damfleury...  elle  a  l'air  d'une  lu- 
ronne, d'une  gaillarde...  elle  nous  secondera...  et  je 
ferai  empoigner  ce  monsieur...  Ornes  pauvres  plan- 
ches, en  quelles  mains  étiez-vous  tombées  I 

Mathilde  était  dans  son  magasin  lorsqu'elle  voit, 
arrêté  sur  le  boulevard,  un  gros  monsieur  qui  lui 
fait  des  signes  comme  s'il  était  sourd-muet.  La  jolie 
brune  a  bien  vite  reconnu  Philamour  ;  elle  sort  de 
son  magasin  et  s'empresse  d'aller  à  lui  : 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  en  voulez,  monsieur?  il 
m'a  semblé  que  vous  me  faisiez  des  signes... 

—  Oui,  mademoiselle,  ou  madame  plutôt...  car  j'ai 
dans  l'idée  que  vous  êtes  bien  plus  dame  que  de- 
moiselle. 

—  Est-ce  pour  nie  dire  cela  que  vous  vouliez  me 
parler,  monsieur? 
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—  Pardon  !  oh!  j'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  dire 
au  sujet  de  ce  scélérat  de  La  Bergerie,  mon  gendre. . . 
non,  je  ne  veux  plus  le  nommer  mon  gendre,  et  par 
le  fait  il  ne  l'est  plus...  puisque  son  mariage  avec 
ma  fille  sera  déclaré  non  avenu.., 

—  Ah!  vous  savez  donc  aussi  la  vérité  mainte- 
nant? Eh  bien,  monsieur,  avais-je  tort  de  vous  dire 
que  votre  gendre  était  un  misérable?... 

—  Je  vous  en  prie,  ne  l'appelez  plus  mon  gendre... 
ça  me  fait  mal... 

—  Comment  avez-vous  pu  donner  votre  fille  à  un 
tel  mauvais  sujet?...  Où  donc  avez-vous  pris  des 
renseignements  sur  lui? 

—  C'est  lui  qui  me  les  donnait... 

—  C'est  adroit  ! 

—  Pouvais-je  penser  qu'un  homme  déjà  marié 
viendrait  effrontément  me  proposer  d'épouser  ma 
fille?...  Mais  grâce  à  Dardanus,  un  ancien  ami  dont 
le  drôle  s'était  moqué...  et  qui  avait  cela  sur  le  cœur, 
j'ai  su  ce  matin  toute  la  vérité...  11  aune  autre  femme, 
le  sacripant!  et  cette  autre  femme...  c'est  vous, 
n'est-il  pas  vrai? 

' — Moi!  oh!  non,  grâce  au  ciel,  je  ne  suis  pas 
la  femme  de  M.  Rodrigue,  La  Bergerie,  Damfleury  !... 

—  Vraiment?  après  tout  le  mal  que  vous  m'avez 
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dit  de  lui...  je  croyais  que  vous  étiez  son  épouse 
infortunée... 

—  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  moi  et  je  m'en  fé- 
licite ;  mais  je  la  connais  sa  pauvre  femme...  je  suis 
son  amie...  je  la  vois  presque  tous  les  jours...  Car 
elle  est  ici,  à  Paris  avec  sa  fille. 

—  Elle  est  à  Paris?  oh  !  tant  mieux  !  elle  me  se- 
condera alors  dans  la  démarche  que  je  veux  faire 
pour  livrer  mon  gendre...  ah!  sapristi!...  ça  m'é- 
chappe toujours...  pour  livrer  ce  Turc... —  c'est 
cela,  puisqu'il  a  plusieurs  femmes  :  c'est  un  Turc, 
je  ne  l'appellerai  plus  autrement,  —  pour  livrer, 
dis-je,  ce  Turc,  mon  gendre,  à  la  justice  !... 

—  Détrompez-vous,  monsieur,  sa  femme  ne  vous 
secondera  pas  du  tout  !  Camille  est  trop  bonne. . .  trop 
indulgente  pour  vouloir  faire  juger  son  mari  :  il  est  le 
père  de  son  enfant,  et  cette  raison  l'empêchera  tou- 
jours d'attirer  sur  sa  tête  le  châtiment  qu'il  mérite. 

—  Diable!...  mais  alors  comment  donc  faut-il 
faire?...  S'il  faut  que  j'agisse  seul,  je  n'en  sortirai 
pas! 

—  Soyez  tranquille,  je  vous  seconderai,  moi,  mon- 
sieur, qui  n'ai  aucun  motif  pour  ménager  votre  gen- 
dre, et  qui  veux,  au  contraire,  que  justice  se  fasse. 
C'est  pour  le  bonheur  de  Camille  que  je  veux  cela... 
11  est  impossible  qu'elle  soit  jamais  heureuse   tant 
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qu'elle  restera  dans  la  position  où  l'a  mise  ce  misé- 
rable... J'ai  déjà  commencé  à  agir  :  j'ai  écrit  à  Join 
ville,  à  la  mairie,  j'ai  demandé  une  copie  de  l'acte 
de  mariage  de  M.  Jules  Damfleury  avec  mademoiselle 
Camille  Raymond,  et  on  va  me  l'envoyer,  mariage 
qui  a  eu  lieu  à  Joinville,  le  10  juillet  1860,  Camille 
m'avait  dit  la  date. 

—  Bravo  !  oh  !  bravo  ! . . .  vous  avez  eu  là  une  ex- 
cellente idée. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  j 'ai  su  que  votre  gendre . . . 

—  Je  vous  en  prie,  ne  le  nommez  plus  ainsi!... 

—  Eh  bien,  votre  grand  Turc,  si  vous  aimez  mieux, 
allait  maintenant  très-assidûment  voir  une  dame 
de  province  qui,  à  Paris,  habite  le  Grand-Hôtel... 

—  Ah!  bigre!...  il  va  dans  le  Grand-Hôtel...  ce  ne 
peut  pas  être  pour  y  vendre  des  planches. . .  Comment 
diable  avez-vous  su  cela?... 

—  Par  un  hasard  tout  simple  :  j'allais  moi-même 
porter  chez  une  dame  étrangère,  qui  loge  aussi  au 
Grand-Hôtel,  des  achats  qu'elle  a  faits  dans  notre 
maison...  J'ai  vu  de  loin  Rodrigue  qui  entrait.  ..j'ai 
eu  soin  qu'il  ne  me  vît  pas  !  puis  je  me  suis  informée. 
J'ai  su  que  votre  gendre... 

—  Dieu  !  que  vous  me  faites  mal  !... 

—  Ah!  vous  m'impatientez  !...  oui,  votre  gendre 
va  tous  les  jours,  malin  et  soir,  chez  madame  Ver- 


2Ci  PAPA  EEAUPÈRE. 


doyant...  une  veuve  extrêmement  riche...  très-pré- 
tentieuse, très-coquette.  Que  va-t-il  faire  chez  cette 
femme?...  A  coup  sûr,  il  n'en  est  pas  amoureux... 

—  Vous  croyez?... 

—  Oh!  il  aime  trop  les  jolies  femmes  pour  cela... 
mais  il  y  a  là-dessous  quelque  nouvelle  intrigue... 
quelque  fourberie  qu'il  manigance...  Je  le  saurai...  je 
découvrirai  tout...  et  lorsqu'il  sera  temps  de  se  mon- 
trer, d'agir,  je  vous  écrirai,  je  vous  dirai  ce  que  vous 
aurez  à  faire... 

—  Très-bien!...  très-bien!... 

—  Et  vous  suivrez  exactement  mes  inslru étions?... 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Vous  avez  foi  en  moi? 

—  Comme  à  Mathieu  Laensberg  ! 

—  Donnez-moi  bien  votre  adresse... 

—  La  voici,  mademoiselle...  Je  comprends  que 
c'est  mademoiselle  et  non  madame  qu'il  faut  dire. 

—  Au  revoir,  monsieur  Philamour  !  je  suis  cer- 
taine qu'avant  peu  vous  aurez  de  mes  nouvelles. 

—  Je  les  attends  avec  impatience,  mademoiselle. 
Mathilde  retourne  dans  son  magasin,  et  Philamour 

s'éloigne  en  se  disant  : 

—  C'est  une  femme  forte..-,  non,  je  veux  dire  : 
c'est  une  lille  forte...  et  dans  ce  cas-ci  je  crois  qu'on 
peut  dire  i'uu  et  l'autre. 
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XX 


AU    BOUT    DU    FOSSE 


Après  son  entrevue  avec  sa  première  femme,  dans 
le  cabinet  du  restaurant  où  il  croyait  trouver  la  pe- 
tite Lisa,  La  Bergerie,  tout  en  finissant  sa  bouteille 
de  Champagne,  chose  à  laquelle  il  n'aurait  jamais 
manqué,  avait  réfléchi  sur  sa  position  et  s'était  dit  : 

—  Camille  sait  tout  !  elle  m'a  promis  de  partir, 
de  s'en  retourner  à  Joinville,  mais  me  tiendra-t-elle 
parole?...  Elle  ne  voudra  pas  me  perdre...  non,  elle 
est  trop  bonne  pour  chercher  à  se  venger  ;  mais  cette 
diablesse  de  Mathilde  qui  la  connaît...  qui  sait  tout 
aussi!...  ah!  c'est  celle-là  que  je  redoute.  Le  papa 
Philamour  et  sa  fille  n'ont  aucun  soupçon...  j'ai 
écrit  à  Zénobie  que  j'allais  faire   un  petit  voyage.  Je 
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n'ai  rien  à  craindre  de  leur  côté...  maisMathildc!... 
Celte  femme  me  poursuit...  il  me  semble  que  je  la 
vois  sans  cesse...  qu'ell  e  me  guette,  m'épie...  qu'elle 
va  se  trouver  là  pour  déjouer  tous  mes  projets  !, ..  Il 
faut  donc  se  hâter  d'en  finir  avec  Olympe...  et  puis  par- 
tir bien  vite,  quitter  Paris  et  me  tenir  coi  dans  mon 
château,  où  je  tâcherai  de  couronner  des  rosières. 

Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  La  Bergerie 
était  chez  madame  Verdoyant  ;  il  s'informait  si  elle 
avait  reçu  les  papiers  qui  lui  manquaient,  ce  qui  re- 
tardait la  célébration  de  son  mariage.  Il  pestait,  ju- 
rait même,  après  ce  retard;  et  la  tendre  Olympe, 
qui  ne  voyait  dans  son  impatience  d'être  uni  à  elle 
qu'une  preuve  de  son  amour,  de  l'impétuosité  de  ses 
désirs,  le  regardait  d'un  air  langoureux,  en  lui  di- 
sant : 

—  Allons,  Arthur,  un  peu  de  patience,  mon  ami  ! 
ne  vous  faites  point  de  mauvais  sang;  notre  bonheur 
n'est  que  suspendu...  vous  savez  bien  que  je  serai  à 
vous...  que  je  ne  puis  pas  vous  échapper... 

—  Mais  attendre,  toujours  attendre!  c'est  bien 
cruel,  madame!...  Si  vous  aviez  voulu...  si  vous 
aviez  daigné  satisfaire  mes  désirs,  nous  serions  par- 
tis pour  votre  château...  Lu,  loin  du  monde...  du 
bruit  delà  ville,  j'aurais  attendu  plus  patiemment  le 
moment  de  notre  union... 
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—  Vous  n'y  pensez  pas,  Arthur  !  je  vous  ai  expli- 
qué la  raison  qui  m'engageait  à  ne  revenir  chez  moi 
qu'avec  le  nom  de  votre  épouse...  Le  décorum,  cher 
ami,  il  faut  respecter  le  décorum  ! 

—  0  madame!  qu'est-ce  que  le  décorum  auprès 
d'un  seul  de  vos  regards  !... 

—  Taisez-vous...  tais-toi,  tentateur!  Ces  papiers 
arriveront  demain  peut-être...  et  ma  couturière  n'a 
pas  encore  fini  ma  robe  de  noces... 

—  Voulez-vous  que  je  coure  chez  elle  la  presser? 

—  Oui,  allez-y,  cher  ami...  il  y  a  aussi  ma  mo- 
diste qui  n'a  pas  bien  saisi  mes  intentions;  elle  devait 
venir  hier  et  je  l'ai  attendue  en  vain... 

—  Je  vais  y  courir  également... 

—  Vous  êtes  charmant!... 

—  Voyez  s'il  ne  vous  faut  pas  autre  chose...  Ah  ! 
c'est  que  je  tiens  à  ce  que  vous  n'éprouviez  pas 
d'autres  retards... 

—  Non,  c'est  tout.  Ah!  vous  avez  prévenu  à  la 
mairie,  à  l'église?... 

—  J'ai  fait  tout  ce  qu'il  fallait  faire!...  mais  je 
ne  suis  pas  encore  sûr  du  jour... 

—  C'est  vrai.  Mais  enfin  rien  ne  vous  manquera 
à  vous?  vous  avez  votre  toilette,  vos  témoins? 

—  Soyez  tranquille  !  ce  n'est  pas  de  mon  côté  que 
viendra  le  moindre  retard. 
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La  Bergerie  va,  vient,  se  multiplie  pour  courir 
chez  tous  les  fournisseurs  de  madame  Verdoyant  ; 
mais  comme  maintenant  il  a  un  portefeuille  bien 
garni,  ce  n'est  jamais  à  pied  qu'il  se  montre  dans 
Paris,  il  évite  même  de  se  servir  de  cabriolet  ;  c'est 
caché  dans  le  fond  d'une  voiture,  dont  il  a  fermé  les 
glaces,  baissé  les  stores,  qu'il  fait  ses  courses  et  va 
retenir  deux  pauvres  diables,  auxquels  il  donne  de 
quoi  louer  un  costume  convenable,  et  qui  doivent 
lui  servir  de  témoins, 

Enfin  toutes  ses  mesures  sont  prises,  et,  un  matin, 
la  sensible  Olympe  lui  montre  une  grande  lettre  en 
lui  disant  : 

—  Voilà  ce  que  nous  attendions...  ils  sont  arrivés 
ces  papiers  tant  désirés...  rien  ne  s'oppose  plus  à  ce 
que  je  sois  votre  femme... 

—  Ojoie!...ô  bonheur!...  alors  je  cours  à  la 
mairie...  à  l'église...  nous  allons  nous  marier  tout 
de  suite. 

—  Mais,  cher  ami,  votre  impatience  vous  égare... 
aujourd'hui  c'est  impossible!  il  est  déjà  près  de 
midi,  et  vous  n'avez  prévenu  nulle  part,  ni  la  mairie, 
ni  l'église...  ce  sera  pour  demain...  D'ailleurs  il  y  a 
encore  une  pince  à  faire  à  mon  corsage... 

—  Ah  !  mon  Dieu...  encore  une  pince!...  Je  croyais 
que  vos  toilettes  étaient  prêtes? 
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—  Elles  le  seront,  ce  n'est  presque  rien.  Allez, 
mon  ami,  prendre  l'heure  pour  demain  à  la  mairie; . . . 
prévenez  à  l'église...  je  veux  que  ce  soit  splendide... 

—  Vous  serez  satisfaite,  tendre  amie. 
Et  La  Bergerie  s'éloigne  en  murmurant  : 

—  Tertia  solvet  !  Je  pense  que  je  m'en  tiendrai  là. 

Le  lendemain  un  peu  avant  midi,  une  superbe  calè- 
che entrait  dans  la  cour  de  la  mairie  du  IX' arrondisse- 
ment. Dans  cette  calèche  s'étalait  celle  qui  voulait  ces- 
ser de  s'appeler:  veuve  Verdoyant.  Olympe  avait  une 
toilette  tellement  compliquée,  qu'il  était  bien  difficile, 
en  la  voyant,  de  savoir  si  c'était  une  mariée,  une 
marraine,  ou  une  écuyèrede  l'Hippodrome.  Il  y  avait 
dans  sa  robe  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  et 
sur  sa  tète  un  panache  qui  avait  plus  d'un  pied  de 
haut,  et  qui  se  balançait  au  moindre  mouvement 
de  iéte  de  cette  dame,  en  éventant  tous  ceux  qui 
l'accompagnaient.  Mais  une  grande  profusion  de 
diamants  qui  resplendissaient  au  col,  aux  oreilles 
et  sur  la  poitrine  de  cette  singulière  mariée,  faisait, 
pour  bien  des  gens,  oublier  le  ridicule  de  sa  toilette. 

La  Bergerie,  habillé  tout  de  noir,  se  tenait  fort 
gravement  à  côté  de  sa  future.  Sa  figure  n'avait  pas 
son  expression  railleuse  habituelle  ;  ses  regards  ex- 
primaient comme  une  secrète  inquiétude.  Enfin  il 
ne  semblait  pas  être  à  son  aise,  bien  que  de  temps  à 
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antre,  il  essayât  de  sourire  en  parlant  à  Olympe. 

Sur  le  devant  de  la  calèche  étaient  les  deux  indi- 
vidus que  La  Bergerie  avait  payés  et  habillés  pour 
lui  servir  de  témoins,  et  qui  se  tenaient  roides  comme 
s'ils  avaient  été  de  bois.  De  son  côté,  Olympe  avait 
envoyé  d'avance,  à  la  mairie,  deux  témoins  qu'on  lui 
avait  procurés  à  son  hôtel.  Tout  était  donc  prévu,  et 
le  mariage  allait  se  célébrer. 

La  vue  d'un  brillant  équipage,  d'une  dame  cou- 
verte de  diamants  et  portant  un  panache  plus  haut 
que  celui  de  Henri  IV,  ne  pouvait  manquer  d'attirer 
la  foule  devant  la  porte  et  dans  la  cour  de  la  mairie. 
D'ailleurs,  il  y  a  toujours  des  gens  curieux  de  voir  la 
figure  des  nouveaux  mariés,  chacun  fait  tout  haut  ses 
réflexions,  qui  ne  sont  pas  toujours  avantageuses 
aux  nouveaux  époux  et  sont  souvent  fort  peu  gazées  ; 
mais  le  populaire  ne  brille  pas  par  la  pudeur,  il  res- 
semble en  cela  aux  paysans  des  environs  de  Paris. 

Aussi  pendant  que  les  futurs  conjoints  descendaient 
de  leur  équipage,  on  entendait  dire  dans  la  foule  ; 

—  En  voilà  une  mariée  qui  peut  compter  !...  on 
dirait  la  mère  Gigogne  ! . . . 

—  Ça  doit  être  au  moins  son  troisième  mari... 
,1'espère  bien  qu'elle  n'a  pas  de  fleur  d'oranger...  et 
ce  panache...  on  dirait  d'une  jument  !... 

—  Le  mari  n'a  pas  l'air  d'être  à  la  noce...  il  est 
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tout  pâle..,  tout  vert...  pauvre  bonhomme  !...  Je  no 
voudrais  pas  être  à  sa  place. 

—  Il  a  l'air  d'épouser  sa  tante. . . 

—  Laissez  donc  !  vous  ne  voyez  donc  pas  que  c'est 
un  mariage  d'argent!...  Il  épouse  les  diamants  de 
cette  dame!  elle  en  est  plastronnée...  La  sauce  fait 
passer  le  poisson. 

La  Bergerie  se  hâte  de  prendre  la  main  de  sa  future 
et  de  lui  faire  traverser  cette  foule,  sur  laquelle  il 
n'ose  pas  arrêter  ses  regards.  On  monte  au  premier 
étage,  où  est  la  salle  des  mariages.  Mais  là,  il  faut 
attendre  un  peu  que  monsieur  le  maire  ait  achevé 
de  marier  un  jeune  couple  qui  vient  d'arriver. 

—  Comment  !  il  faut  que  nous  attendions?  dit  La 
Bergerie  au  garçon  de  bureau  ;  on  m'avait  assuré  que 
je  passerais  le  premier... 

—  Les  autres  se  sont  trouvés  là  avant  vous...  ils 
ont  passé... 

— Ah  !  Olympe,  c'est  votre  faute.  Vous  avez  encore 
voulu  une  pince  à  votre  robe!... 

—  Vous  voyez  bien,  Arthur,  qu'elle  est  encore  trop 
large... 

—  Asseyez-vous, madame  et  monsieur...  on  vous 
appellera.  Oh  !  ce  ne  sera  pas  long. 

Olympe  s'assied  sur  un  banc.  La  Bergerie  se  tient 
debout.  La  salle  est  presque  remplie  par  les  parents 
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et  amis  du  jeune  couple  qu'on  marie.  Ce  sont,  en 
grande  partie,  des  ouvriers  qui  se  sont  endimanchés 
et  se  sont  déjà  donné  une  pointe  de  gaieté,  à  compte 
sur  la  ribote  qu'ils  veulent  faire  plus  tard.  La  superbe 
Olympe  est  très-contrariée  de  se  trouver  au  milieu  de 
ce  populaire  et  dit  à  son  futur  : 

—  Je  suis  bien  fâchée  que  vous  n'ayez  pas  fait 
venir  la  mairie  au  Grand-Hôtel  !... 

Et  La  Bergerie  déchire  ses  gants  avec  impatience 
en  répondant  : 

—  Pourquoi  avez-vous  encore  voulu  qu'on  fasse 
une  pince  à  voire  robe  ! . . . 

Enfin  les  jeunes  époux  sont  unis...  ils  viennent 
recevoir  les  embrassades  de  leurs  parents,  amis  et 
connaissances,  et  le  garçon  appelle  :  Jules  Damlleury, 
dit  de  Senneterre  et  Olympe  Bricont,  veuve  Ver- 
doyant 1 

La  Bergerie  prend  la  main  d'Olympe  et  l'entraîne 
avec  précipitation  devant  M.  le  maire.  Déjà  tous  les 
témoins  sont  placés  et  l'on  va  commencer  la  céré- 
monie, lorsque  le  futur  époux  change  de  couleur,  il 
devientlivide,  il  chancelle  et  ne  trouve  plus  de  paroles 
pour  répondre  au  maire  qui  l'interroge  :  c'est  qu'il 
vient  d'apercevoir  dans  la  salle  Mathilde,  la  terrible 
Mathilde,  qui  le  regarde  d'un  air  de  triomphe  et 
s'avance  vers  lui. 
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—  Répondez  donc  à  M.  le  maire  qui  vous  inter- 
roge !...  dit  Olympe  en  poussant  le  bras  de  son  pré- 
tendu. Mais,  en  ce  moment,  Mathilde  est  parvenue 
jusqu'aux  futurs  époux,  elle  s'avance  et  dit  : 

—  Attendez,  madame,  c'est  moi,  qui  vais  répondre 
pour  monsieur  et  dire  à  M.  le  maire  :  Le  sieur  Jules 
Damfleury,  ditdeSenneterre,  dit  La  Bergerie,  dit  tout 
ce  que  vous  voudrez,  mais  en  réalité  et  seulement 
Jules  Damfleury,  ici  présent,  ne  peut  pas  s'unir  à 
madame,  vu  qu'il  s'est  déjà  marié  le  dix  juillet  mil 
huit  cent  soixante  à  Joinville  avec  Camille  Raymond 
qui  existe  toujours  ;  voici  du  reste  une  copie  en  bonne 
forme  de  l'acte  de  mariage  du  sieur  Damfleury,  que 
je  prie  M.  le  maire  d'examiner. 

Olympe  a  poussé  un  cri  de  fureur,  tout  le  monde 
demeure  dans  la  stupéfaction.  Mais  La  Bergerie,  qui 
essaye  de  retrouver  son  aplomb,  s'écrie  : 

—  Monsieur  le  maire,  je  vous  en  prie,  ne  faites  pas 
attention  à  ce  que  dit  cette  femme  ! . ..  ceci  est  une  co- 
médie... une  scène  préparée  d'avance...  la  vengeance 
d'une  maîtresse...  Veuillez  passer  outre  et  continuer 
la  cérémonie. . .  plus  tard  je  confondrai  cette  femme. . . 
Olympe,  revenez  à  vous...  je  vous  ai  déjà  expliqué 
tout  ceci... 

Mais  Olympe  ne  savait  que  croire,  elle  regardait 
tour  à  tour  son  futur  et  Mathilde,  dont  l'air  d'assu- 
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rance  l'inquiétait  beaucoup.  Quant  au  maire,  il  exa- 
minait le  papier  que  la  jolie  brune  venait  de  lui  re- 
mettre, et  on  attendait  avec  anxiété  ce  qu'il  allait  dé- 
cider, lorsque  une  voix  se  fait  entendre  à  l'entrée  de 
la  salle.  C'est  celle  de  Philamour,  il  crie: 

—  Nous  voici  !  nous  voilà.,.  Monsieur  le  maire,  ar- 
rêtez!... qu'on  arrête  M.  le  maire...  qu'on  ne  lui 
laisse  pas  marier  ce  monsieur  qui  l'est  déjà  deux 
fois!...  Viens,  Zénobie,  présente-toi  fièrement,  ma 
fille...  Monsieur  le  maire,  je  vous  présente  ma  fille, 
Zénobie  Philamour,  qui  a  épousé  le  seize  août  de 
l'année  dernière,  à  la  mairie  du  XVe,  M.  Jules  Dam- 
fleury,  dit  La  Bergerie,  ici  présent...  ne  se  doutant 
pas,  ni  moi  non  plus,  comme  vous  le  pensez  bien,  que 
ce  monsieur  s'était  déjà  marié  et  qu'il  était  en  pos- 
session d'une  femme  et  d'un  enfant...  ainsi  que  me 
l'a  prouvé  mademoiselle  Mathilde  que  voilà...  Bon- 
jour, mademoiselle  I  nous  arrivons  un  peu  tard... 
mais  j'attendais  Dardanus...  où  donc  est-il?...  ah!  le 
voilà  !...  et  il  amène  un  de  ses  amis  qui  a  vu  à  Join- 
ville  l'autre  épouse  de  mon  gendre. . .  Ah  !  sapristi  ! . . . 
j'ai  dit  mon  gendre!...  mais  il  ne  l'est  plus,  ce  mi- 
sérable! et  j'espère  qu'on  va  à  l'instant  même  dé- 
marier ma  fille!...  qu'il  a  ruinée  ainsi  que  moi. 

Il  serait  difficile  de  peindre  les  sentiments  qu'ex- 
priment alors  les  physionomies  de  toutes  les  per- 
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sonnes  présentes  à  cette  scène.  Chez  la  plupart  l'éton- 
nement  est  porté  à  son  comble;  chez  d'autres  il  y  a 
de  l'indignation,  mais  sur  celle  deDardanus,  qui  vient 
d'arriver  avec  son  ami  Ducoudray,  on  lit  la  joie,  le 
plaisir  d'une  vengeance  satisfaite,  et  il  rie  peut  ré- 
sister au  désir  de  crier  à  La  Bergerie,  en  lui  faisant 
un  salut  ironique  : 

—  Oui,  c'est  moi,  Dardanus...  qui  ne  suis  point 
apothicaire,  comme  monsieur  prétendait  que  mon 
nom  m'obligeait  à  l'être ,  et  qui  viens  assister  à 
votre  troisième  mariage,  monsieur  Jules  Damfleury 
La  Bergerie!...  Voici  mon  ami  Ducoudray,  qui  connaît 
madame  votre  première,  de  Joinville,  et  qui  assure 
qu'elle  se  porte  très-bien. 

La  Bergerie  est  terrifié,  il  n'y  a  plus  moyen  de  se 
tirer  de  là,  el  déjà  le  maire  le  regarde  sévèrement, 
en  lui  disant  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  que  répondez-vous  à  tout 
ce  dont  on  vous  accuse?...  lorsque  la  future  nou- 
velle pousse  un  grand  cri  et  tombe  prise  d'attaque 
de  nerfs  en  murmurant  : 

—  Ah  ! ...  il  en  avait  deux ...  le  scélérat  ! . . .  Infâme 
Arthur!...  je  suis  sa  victime  !... 

Cette  dame  a  perdu  connaissance  ;  aussitôt  on  l'en- 
toure, on  se  presse  pour  lui  porter  secours.  La  Ber- 
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gcrie  profite  de  ce  moment,  de  ce  tumulte  ;  il  perce 
la  foule  et  gagne  la  porte  en  criant  : 

—  Un  médecin  !...  il  faut  tout  de  suite  un  méle- 
cin  !...  Cette  pauvre  dame  se  meurt!... 

Et  pendant  que  Philamour  dit  à  Dardanus  : 

—  Est-ce  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  faire  arrêter 
mon  associé? 

Et  que  celui-ci  lui  répond  : 

—  J'ai  prévenu  le  commissaire,  on  va  venir  s'em- 
parer du  bigame. 

La  Bergerie  a  descendu  violemment  l'escalier. 
Arrivé  dans  la  cour,  un  jeune  homme  vient  à  lui, 
lui  prend  le  bras  et,  l'entraînant  vers  une  sortie  dé- 
robée, lui  dit  : 

—  Par  ici!...  car  votre  signalement  est  donné  et 
Dar  la  grande  porte  vous  pourriez  être  arrêté...  Ve- 
nez... une  voiture  vous  attend...  vous  allez  sur-le- 
champ  monter  dedans,  elle  vous  conduira  hors  Paris. 
Si  vous  m'en  croyez,  ce  que  vous  aurez  de  mieux  à 
faire  sera  de  partir,  de  quitter  la  France  sur-le- 
champ... 

—  Oh  !  c'est  bien  mon  intention...  Parbleu  !  mon- 
sieur, vous  me  rendez  un  grand  service...  puis-je  sa- 
voir à  qui  j'en  suis  redevable?... 

—  A  votre  premièie  femme,  monsieur,   à   cette 
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bonne  Camille,   qui  ne  veut  pas  que  le  père  de  sa 
fille  soit  arrêté  et  condamné... 

—  Camille!...  Eh  bien,  parole  d'honneur,  je  m'en 
doutais...  faites-lui  bien  mes  remercîments,  mon- 
sieur... 

Cependant  on  était  arrivé  à  l'autre  sortie.  La  Ber- 
gerie aperçoit  la  voiture  qui  attendait,  il  saute  de 
dans,  se  fourre  au  fond,  ferme  le  store  et  Valmiral 
fait  signe  au  cocher,  qui  part  sur-le-champ.  Quand  la 
\oiture  est  loin,  le  jeune  homme  rentre  dans  la  cour 
de  la  mairie,  où  il  aperçoit  madame  Verdoyant,  qui, 
en  revenant  à  elle,  s'était  écriée  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  î  et  mes  soixante  mille  francs  ! . . . 
Où  est-il  ce  coquin?...  mais  il  faut  qu'on  l'arrête!... 
il  m'emporte  soixante  mille  francs  ! ...  A  la  garde  ! . . . 
qu'on  le  saisisse  !... 

—  La  garde  va  venir  !  dit  Philamour;  je  l'ai  envoyé 
chercher... 

—  Et  le  commissaire  va  arriver,  dit  Dardanus,  j'ai 
été  l'avertir. 

Mais  Mathilde,  qui  vient  d'apercevoir  Valmiral  dans 
la  foule,  hausse  les  épaules  en  se  disant: 

—  Ils  arriveront  trop  tard...  je  vois  là  quelqu'un 
qui,  j'en  suis  sûre,  vient  de  le  faire  évader. 


2-4 
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XXI 


NOUVELLES    D'AMERIQUE 


Six  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  madame  veuve 
Verdoyant  a  manqué  de  devenir  la  troisième  femme 
de  Jules  Damfleury,  dit  Rodrigue,  dit  La  Bergerie, 
dit  de  Senneterre.  Cette  dame  s'est  vue  forcée  de  re- 
tourner à  son  château  sans  avoir  échangé  le  nom  de 
Verdoyant,  qui  lui  déplaît  beaucoup,  contre  celui 
d'un  nouvel  époux.  Et  dans  cette  dernière  aventure, 
elle  a  perdu  soixante  mille  francs,  que  celui  quelle 
appelait  son  bel  Arthur  a  oublié  de  lui  restituer  en 
se  sauvant.  C'était  payer  un  peu  cher  le  plaisir  de 
s'être  fait  l'aire  la  cour  pendant  quelques  semaines, 
et  la  tendre  Olympe  se  disait  parfois  : 

—  Avoir  dépensé  tant  d'argent  pour  rien  !  Toutes 
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ces  épouses  auraient  bien  dû  Tenir  plus  tard!...  Si  du 
moins  j'avais  été  sa  femme  pendant  huit  jours!... 
Ah  !  pourquoi  ai-je  fait  refaire  une  pince  à  ma 
robe  ! 

M.  Philamour,  à  peu  près  ruiné  par  l'inconduite 
de  ce  gendre  dont  il  avait  été  enthousiasmé ,  avait 
été  obligé  de  reprendre  avec  lui  sa  fille  Zénobie,  qui, 
au  lieu  d'aller  au  bal,  était  maintenant  forcée  de 
faire  elle-même  son  ménage.  Car  du  superbe  magasin 
de  planches  que  possédait  autrefois  Philamour,  il  ne 
restait  à  papa  Beaupère  que  l'avantage  de  savoir 
danser  le  cancan  et  le  pas  de  la  Tulipe  orageuse. 

Mais  Camille  était  demeurée  à  Paris  avec  sa  fille  ; 
après  la  scène  de  la  mairie,  Valmiral  était  allé  lui 
dire: 

—  J'ai  procuré  à  voire  mari  les  moyens  de  se 
sauver.  11  allait  être  arrêté  comme  bigame,  je  con- 
naissais les  intentions  de  Mathilde,  je  savais  qu'elle 
avait  écrit  à  Joinville  et  reçu  un  duplicata  de  votre 
acte  de  mariage.  Elle-même  me  l'avait  dit,  elle  vou- 
lait absolument  vous  venger,  en  faisant  arrêter  votre 
mari  qui  se  disposait  à  contracter  un  troisième  ma- 
riage. Moi,  j'ai  pensé  que  je  remplirais  mieux  vos 
intentions  en  aidant  ce  monsieur  à  échapper  à  la  jus- 
tice... ai-je  bien  fait? 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  femme  avait  pressé 
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avec  force  la  main  de  Valmiral,  puis  regardé  sa  fille 
en  murmurant: 

—  C'est  elle  surtout  qui  devra  un  jour  vous  re- 
mercier! 

Quant  àMathilde,  elle  n'est  pas  contente  et  répète 
souvent  : 

—  Pourquoi  donc  ne  pas  punir  ceux  qui  sont  cou- 
pables? L'indulgence  ne  corrige  jamais  les  esprits 
pervers...  sur  un  criminel  qui  se  repent,  il  y  en  a 
cent  qui  recommencent  ;  c'est  triste,  mais  c'est  comme 
cela.  Je  parierais  tout  ce  que  je  possède,  que  ce  mon- 
sieur est  allé  se  marier  autre  part! 

Et  pendant  six  mois  on  n'avait  eu  aucune  nouvelle 
de  La  Bergerie.  Mais  au  bout  de  ce  temps,  comme 
Mathilde  était  un  matin  chez  son  amie  Camille,  et 
l'aidait  dans  l'arrangement  d'un  joli  petit  apparte- 
ment où  la  jeune  femme  venait  de  s'installer,  Paul 
Valmiral  accourt,  il  est  très-ému  ;  il  tient  à  la  main 
une  lettre  décachetée  et  s'écrie  en  entrant  : 

—  Voici  une  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de 
New-York  ;  elle  est  de  mon  ami  Marcelin,  qui  était 
parti  pour  l'Amérique  depuis  peu...  elle  me  donne 
des  nouvelles  de  M.  Damlleury... 

—  De  mon  mari?  s'écrie  Camille. 

—  De  ce  chenapan  !  dit  Malhilde... 

—  Oui...  et  Marcelin  est  certain  de  ce  qu'il  me 
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marque...    voulez-vous    que  je  vous    lise   ce   qu'il 
m'écrit?... 

—  Oui,  oui...  lisez  vite... 

—  «  Je  suis  à  New-York  depuis  huit  jours,  j'y  ai 
rencontré  ton  monsieur  aux  trois  femmes...  ce  Dam- 
fleury La  Bergerie.  Il  menait  ici  un  grand  train; 
mais  voici  ce  qui  vient  de  lui  arriver  pas  plus  tard 
qu'hier:  il  avait  su  se  faire  aimer  d'une  jeune  Amé- 
caine,  immensément  riche,  et  c'est  hier  que  devait 
se  célébrer  le  mariage  de  ce  monsieur  avec  sa  nou- 
velle future.  Mais  au  moment  de  commencer  la  céré- 
monie, est  arrivé  un  frère  de  la  jeune  fiancée  qui, 
s'adressant  à  Damfleury,  lui  a  dit:  «  Vous  êtes  un 
misérable  !  je  viens  de  recevoir  des  nouvelles  de 
France:  vous  êtes  déjà  marié,  vous  avez  y  laissé  deux 
femmes.  Vous  trompiez  ma  sœur,  mais  c'est  assez, 
vous  ne  tromperez  plus  personne.  »  En  disant  cela, 
le  jeune  Américain  déchargeait  son  revolver  sur 
Damfleury,  qui  est  tombé  mort  sur  le  coup.  Voilà, 
mon  ami,  ce  que  je  me  hâte  de  t'apprendre,  car  je 
sais  que  cela  intéresse  les  personnes  que  tu  con- 
nais... » 

—  Mort!  il  est  mort!  murmure  Camille. 

—  Et  en  voulant  encore  se  marier  !   dit  Mathilde  ; 
en  voilà  un  qui  est  bien  puni  par  où  il  a  péché  ! 

La  jeune  femme  n'était  point  assez  hypocrite  pour 
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répandre  des  larmes  sur  la  mort  d'un  homme  qui 
l'avait  rendue  si  malheureuse?  et  qu'elle  comptait 
bien  ne  jamais  revoir;  mais  elle  fait  mettre  sa  fille 
à  genoux  et  lui  dit  de  prier  pour  son  père,  dont  elle 
vient  d'apprendre  la  mort. 

Peu  de  temps  après,  les  journaux  mentionnèrent, 
avec  d'amples  détails,  la  nouvelle  de  la  mort  de  cet 
homme  dont  l'existence  avait  été  si  accidentée,  et 
comme,  en  reproduisant  un  fait,  les  journalistes  ont 
assez  l'habitude  de  le  broder,  Damtleury,  auquel  dans 
les  premiers  articles  on  ne  donnait  que  trois  ou  qua- 
tre femmes,  arriva  bientôt  à  s'être  marié  quatorze 
fois. 

Et  M.  Philamour,  en  lisant  le  journal,  s'écria: 

—  Comment  !  ce  drôle  avait  quatorze  femmes!... 
Console-toi,  Zénobie,  tu  n'es  pas  la  seule  à  plaindre... 
tu  n'as  fait  que  suivre  le  torrent  1  II  faut  que  je  fasse 
lire  à  Dardanus  le  journal  qui  contient  cet  article. 

Mais  Dardanus,  qui  n'a  pas  pour  les  journaux  la 
même  foi  que  son  ami  Philamour,  rejette  la  feuille 
que  celui-ci  lui  présente,  en  disant  : 

—  Mon  cher  ami,  vou-s  êtes  disme  d'en  être  ac- 
tionnaire. 

Une  année  après  la  mort  de  Damf!eury,  Valmir.il 
devint  l'époux  de  Camille,  qui  rencontra  cette  fois 
un  mari  digue  d'elle. 
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Et  Matliilde,  heureuse  de  voir  que  la  tendresse  de 
ce  jeune  homme  était  enfin  récompensée,  répétait 
souvent  : 

—  Ah!  que  Rodrigue  a  bien  fait  de  vouloir  se 
marier  en  Amérique.,    la  pairie  du  revolver! 


j"i.\ 
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